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Viime syksynä suunnitellessani tulevaa kitaran A-tutkintoani leikittelin 
ajatuksella, että kokoaisin esitettävän ohjelman ainoastaan Sibelius-Akatemian 
sävellyksen ja musiikinteorian opiskelijoiden – niin sanottujen säteläisten – 
tekemästä musiikista. Mieleen tulvi paljon keskieurooppalaisista tyyleistä 
ammentavia opiskelijoita ja sävellyksiä, mutta ajattelin, että täysi resitaalin mitta 
pelkkää hälymusiikkia ja joukkoluokka-ajattelua olisi turhan yksipuolista eikä 
tekisi oikeutta itse musiikille. Pidän suuresti Lachenmannista ja Mark Andresta 
sekä vanhan koulukunnan jälkisarjallisuudesta, mutta solistina ja kuulijana 
kaipaan vaihtelua, kontrasteja. Kyselin vinkkejä, koetin muistella kaikkia 
vastaantulleita säveltäjiä, mutta sitä jotain muuta – mitä vain – ei tuntunut 
löytyvän tarpeeksi luomaan aitoa valinnanvaraa. 
Jätin ajatuksen tällaisesta teemakonsertista jo alkumetreillä. Ohjelmaan päätyi 
kuitenkin kahden teoksen (yli puolen tunnin) verran mielestäni oivaltavien, jopa 
varhaiskypsien sävellysopiskelijoiden musiikkia. Ja nykyään tiedän kyllä keiden 
puoleen kääntyä vaihtelua kaivatessa. Minua jäi kuitenkin vaivaamaan se 
vaikutelma, joka Sibelius-Akatemian sävellyksen opetuksesta minulla ja useilla 
kollegoillani on: että on olemassa tietty SäTe-estetiikka, jota toistetaan 
sävellyksestä toiseen. Onko todella niin, siitä huolimatta, että kyseiseen 
aineryhmään mahtuu hyvin kirjavaa porukkaa? Ja jos on, niin miksi ja miten?  
Sibelius-Akatemian kaltaisella instituutiolla ei tarkalleen ottaen ole omaa, 
yhtenäistä tahtoa, joten kun haluamme tutkia sitä, on tutkittava siellä vaikuttavia 
ihmisiä. Jokainen kontribuoi omalla tavallaan, tiedosti sitä tai ei: kuppiloiden 
puheenaiheet, opiskelijoiden asenne, palvelutiskin palvelualttius, flyygelien vire, 
salivaraukset, opintosuunnitelmat, opetettavat asiat, ei-opetettavat asiat… kaikki 
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luovat laitoksen konkretian. Erityisen paljon tuota konkretiaa on valinnoillaan 
luomassa opettajakunta, johon enimmäkseen rajasin tämän työn ja joka sekin 
koostuu useista erilaisista ihmisistä. Tätä työtä varten haastatellut saivat kukin 
oman otsikoidun kokonaisuutensa, sillä nähdäkseni mielekkäin tapa tutkia 
yksittäisten ihmisten arvoja ja painotuksia on vierailla siinä maailmassa, jossa ne 
syntyvät. Haastatelluista sävellysopettajia edustavat professori Veli-Matti 
Puumala, lehtorit Tapani Länsiö ja Juhani Nuorvala sekä dosentti Eero 
Hämeenniemi. Entisiä opiskelijoita, mielestäni kypsään vaiheeseen ehtineitä 
säveltäjiä edustavat Uljas Pulkkis ja Matthew Whittall, joista Pulkkis opettaa 
musiikinhistoriaa ja Whittall kirjallisen ilmaisun englanninkielistä kurssia. 
Laajemman työn puitteissa olisi ollut aiheellista haastatella myös jäljellejääviä 
opettajia, nykyisiä opiskelijoita ja useampia valmistuneita, mutta toivon, että tämä 
kokoonpano riittää aiheen esittelyyn. 
Arvovapaata ja neutraalia taideopetusta ei käsittääkseni ole. Arvoista voidaan olla 
tietoisia tai epätietoisia, niistä puhutaan tai vaietaan, mutta niitä on. Tietenkin. 
Esimerkiksi johonkin fokusoiminen tai pyrkimys mahdollisimman laajaan 
tyylikirjoon ovat valintoja molemmat ja johtavat erilaisiin lopputulemiin. Arvot 
eivät ole pelkkää negaatiota, ne syntyvät myös niistä asioista, joita tuetaan. 
Asioista, joista ollaan innoissaan. Näiden arvojen ääneen sanominen ei nähdäkseni 
ole vaarallista, vaan ennen kaikkea avointa ja reilua, varsinkin potentiaalisia 
opiskelijoita kohtaan. Sävellyksen opetuksessa on se erityispiirre esimerkiksi 
urheiluvalmennukseen verrattuna, että opettaja on usein itsekin ’huippu-urheilija’, 
aktiivinen säveltäjä, jolla on oma tyylinsä, lähestymistapansa, makunsa, 
vahvuutensa, heikkoutensa. Sen lisäksi opettajalla on luonnollisesti suuri määrä 
oman taiteilijaidentiteettinsä ulkopuolelle ulottuvaa tietoa ja taitoa, mutta tuntuisi 
teennäiseltä sanoa, että se yksin riittäisi tekemään opetuksesta täysin arvovapaata. 
Voi olla, että neutraaliuden tai objektiivisuuden naamio peittää alleen sen, mikä 
yksityisopetuksessa on erityisen arvokasta. Opettajille hakeudutaan myös sen 
mukaan, mitä heillä on annettavana. Jos se annettava on kaikilla samaa, niin mikä 
sitten on yksittäisen opettajan arvo? 
Tässä työssä on kuvaus kuudesta erilaisesta persoonasta. Kyselin heiltä Sibelius-
Akatemiasta ja säveltämisestä, mutta perimmäisenä tarkoituksenani oli saada 













Olin työn alkuvaiheessa kiinnostunut erityisesti tonaalisuuden roolista viime 
vuosikymmenten estetiikassa, mutta jo haastattelukysymyksiä suunnitellessani 
totesin laajemman lähestymistavan hedelmällisemmäksi. Sitä paitsi en edes osaa 
sanoa kaikista mieliteoksistani täydellä varmuudella ovatko ne tonaalisia vai ei: 
Stravinskyn Agon alkaa ja päättyy modaalisesti, mutta keskivaiheilla kuullaan 
täyttä dodekafoniaa. Griseyn Partiels taas on yläsävelsarjainspiroitunutta 
musiikkia, jonka ‘dissonanssit’ eivät kuulosta korvaani lainkaan jännitteisiltä. 
Tonaalisuuden rajaaminen pelkkään diatonisuuteen taas jättäisi merkittävän osan 
länsimaista musiikkia pois keskustelun piiristä. Ja niin edespäin. 
Koetin tehdä kysymyksistä sen verran avoimia, että säveltäjien omat tulkinnat 
nousisivat esiin. Kysymykset muotoutuivat seuraavanlaisiksi: 
 
 Miten kuvailisit Akatemian sävellysteknisiä ja -esteettisiä arvoja vuonna 2014; mihin 
kannustetaan ja mihin ei?  
 Minkälaista kehitystä on tapahtunut esimerkiksi verratessamme nykypäivää 
opiskeluaikoihisi, ovatko arvot muuttuneet? Minkälaista kehitys on ollut viime 
vuosikymmeninä? 
 Mikä on Akatemian sävellysopetuksen tehtävä? 
o Mitä termejä hyväksyisit attribuutteina musiikistasi puhuttaessa?  
o Mikä on suhteesi käsitteeseen uusi? 
o Minkälainen esteettinen tiesi on ollut säveltäjänä, nuoruuden töistä tähän päivään? 
o Mikä on hienoa, mikä on huonoa? Onko taidemusiikin sisällä virtauksia, joihin et missään 
nimessä halua ottaa osaa? 
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Kolme ensimmäistä kysymystä liittyvät siis Sibelius-Akatemiaan, neljä viimeistä 
taas haastateltavaan itseensä. Saatoin kysyä kysymykset vapaassa muodossa, ja jos 
säveltäjä oma-aloitteisesti alkoi puhua jostain ylläolevasta aiheesta, en esittänyt 
kysymystä lainkaan. Esimerkiksi Länsiö puhui uutuudesta spontaanisti ilman 
kysymystäkin, Hämeenniemi alkoi muistelemaan opiskeluaikojaan pyytämättä. 
Puhuin ja pohdiskelin ääneen vain, kun näin sen aiheellisena, ja saatoin pidentää 
kysymyksiä, jos tuntui siltä että haastateltava ei saanut otetta aiheesta välittömästi. 
Esimerkiksi attribuuttikysymyksen kohdalla saatoin heittää esimerkkeinä joitakin 
mediassa viljeltyjä termejä kuten modernismi, pluralismi, uusromantiikka. 
Whittallin haastattelu käytiin englanniksi.  
Haastattelupyyntöjä lähetellessäni en vielä tiennyt kuinka herkkä kysymys 
estetiikasta ja arvoista on säveltäjille. Kieltäytymisiä tuli, ja ne tuntuivat liittyvän 
juuri työn sisältöön eikä esimerkiksi aikatauluongelmiin. Sain muun muassa 
tekstiviestin eräältä menestyvältä entiseltä opiskelijalta, jossa hän kieltäytyi 
vedoten siihen, että aihe on “arka, jopa vaarallinen”. Joihinkin sähköposteihin 
vastattiin vasta viikkojen kuluttua. Sain myös tietää, että aiheen tiimoilta on käyty 
koulupoliittista vääntöä kymmenisen vuotta sitten, kun opiskelijat keräsivät 
adressia1, jossa vaadittiin monipuolisempaa sävellyksen opetusta. Alkoi vaikuttaa 
siltä, että sorkin sellaista muurahaispesää, jota ei solistiopiskelijan ehkä tarvitsisi 
tai kannattaisi sorkkia. Harkitsin projektin hautaamista, mutta joidenkin 
opiskelijoiden uteliaisuus ja into aihetta kohtaan rohkaisi jatkamaan.  
Lopulta kaikki kuitenkin meni erinomaisesti: osallistuneet säveltäjät olivat 
avoimia ja auttavaisia. Menneisyyden varjoja, sellaisia joista kaltaisellani alle 30-
vuotiaalla ei voi olla ensi käden tietoa, oli läsnä verrattain vähän, mutta oli 
kuitenkin. Menneinä vuosikymmeninä on ilmeisesti käyty sotia sanojen, tyylien ja 
arvojen rintamalla, mikä on ehkäpä aiheuttanut mielipahaa niille, jotka ovat olleet 
sitä todistamassa. Tämä olkoon jonkin muun tutkimustyön aihe, itse ankkuroin 
nykypäivään. Vaikka toki tämä kysymys sanojen historiasta on pidettävä mielessä. 
Esimerkiksi sana taidemusiikki aiheutti Hämeenniemessä vahvan reaktion, ja 
nauhurin desibelimittari heilahti korkeammalle kuin missään muussa 
haastattelussa. Kyseisessä sanassa hän näkee valtataistelua (niin kuin 
haastattelusta käy ilmi), joka ei välttämättä avaudu nuoremmille lukijoille ilman 
suomalaisen musiikin historian tuntemusta. Hämeenniemi puhuisi musiikista 
mieluummin ilman tuota etuliitettä, ja kannustan lukijaa arvioimaan itse onko 
tällainen lähestymistapa varteenotettava arkikielessä tai akateemisessa 
diskurssissa. Oma näkemykseni on, että kulttuuri on orgaanisesti jakautunut 
useiksi alakulttuureiksi, jotka noudattavat omia lainalaisuuksiaan ja näin johtanut 
siihen, että kaikki musiikki ei ole yhtä. Taidemusiikki tarkoittaa tässä työssä siis 
jotakuinkin samaa kuin konserttimusiikki tai niin sanottu klassinen musiikki: 
orkesteri-, kamari-, näyttämömusiikki ja ylipäänsä kaikki sellainen musiikki, jota 
Sibelius-Akatemian X-osastolla tehdään. Sinä päivänä kun SäTeltä tulee 
ensimmäinen hyväksytty tutkinto, joka sisältää esimerkiksi lempituottajani Steven 
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Ellisonin tyylistä abstraktia hiphop- biittiä, olen valmis miettimään kertaalleen 
olisiko kaikki musiikki sittenkin yhtä. Sitä päivää odotellessa tyydyn käsittelemään 
länsimaista, tarkalleen ottaen eurooppalaista,  taidemusiikkia omana 
jatkumonaan, jolla on omat lainalaisuutensa ja joka lukuisista vaikutteista 





























Tapani Länsiö (s. 1953) kuuluu Sibelius-Akatemian pitkän linjan miehiin: hän on 
lehtori, sävellyksen opettaja, luennoitsija, kuoronjohtaja ja ennen kaikkea 
säveltäjä, joka on ollut talossa kymmenen rehtorin aikana. Muun muassa hänen 
sinfoniansa on voinut hiljattain kuulla RSO:n kantaesittämänä. Hänen tuoreita 
ajatuksiaan voi taas lukea Rondon kolumneista ja 1990-luvulla Helsingin Sanomia 
lukeneet muistavat hänet myös musiikkikriitikkona. 
Länsiö on erityisen sanavalmis keskustelija, nopeasti reagoiva ja retorisesti taitava. 
Akateemista kuivuutta hänestä ei löydy; hän välittää viestinsä ymmärrettävästi ja 
kuulijaa viihdyttäen. Näkemyksiään hän laukoo joskus huimaavalla suoruudella, 
mutta hymyn puolikas ja isällinen baritoniääni pehmittävät iskuja juuri sopivasti. 
Hän myös mitä ilmeisimmin nauttii jutustelusta. Pysäytettyäni nauhurin ja 
kiitettyäni haastattelusta, hän kysyi: ”Jokos tää jo loppui?” 
Kysyttäessä Sibelius-Akatemian sävellysteknisistä arvoista vuonna 2014, vastaa 
hän välittömästi: ”Se painopiste on tietenkin vähän tällaisessa saksalaisessa 
musiikkiperinteessä, mutta nyt jo selvästi rupeaa olemaan laajempaa tietoisuutta 
siitä, että musiikkeja on paljon muitakin. Täällä on myös mahdollisuus opiskella 
niitä asioita, ja se on oikeastaan muuttumassa niin, että esimerkiksi jazz-muusikot 
ovat halunneet opiskella musiikkia osastollamme ja ovat tuoneet opetukseenkin 
oman mausteensa. Tällä tapaa se on pikku hiljaa muuttunut, on selkeästi enemmän 
vivahteita.” Länsiö jatkaa kuvailemalla sävellysopetusta vuorovaikutukseksi, jossa 
opettaja tunnistaa oppilaan tarpeet ja reagoi niihin, laajentaen näin myös omaa 
metodiarsenaaliaan. ”On turha lähteä opettamaan jazzmuusikolle jotain 
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kaksoisfuugia”, hän havainnollistaa. ”Jazzmuusikot ovat usein aika eteviä 
muusikoita; sanoisin että painopiste on siirtynyt enemmän 
muusikkolähtöisyyteen, niin että se otetaan huomioon. Musisoiminen on 
merkittävä säveltämisen lähtökohta, ja tarkkaan ottaen sen merkittävyyttä voisi 
vielä kasvattaa hurjasti tässä oppimisprosessissa.” 
Ehdottoman kiellettyjä genrejä ei hänen toivomansa mukaan ole, mutta hän 
arvelee joillain kollegoillaan olevan vaikeuksia esimerkiksi minimalismin suhteen. 
Sibelius-Akatemian vaikutuskanavista ja painotuksista Länsiö toteaa, että 
lautakuntien sisällä on poikkeavia näkemyksiä sekä ristivetoa, ja siihen jopa 
kannustetaan. Painotukset näkyvät jo ihan siinä, että mitä kappaleita annetaan 
pääsykokeissa analysoitavaksi. "Ei siitä ole kauankaan, kun roudasin sinne laitaan 





Kysyttäessä mielipidettä joidenkin opiskelijoiden tilanteeseen, jossa teokset täytyy 
tyylin vuoksi jakaa kahteen, pöytälaatikkoon ja sävellystunnille, Länsiö tokaisee: 
"Se on todella hassua. Se pöytälaatikko pitää roudata tunnille! Siellä on kokenut 
opettaja, ja kun se näkee neljä tahtia mitä vain, vaikka sormelle ja pöydälle, niin se 
näkee mitä oppilaalla on mielessä. Mitä se osaa ja mitä ei." 
Sävellysopinnoissa valinnanvaraa ja vaihtoehtoja löytyy, joten minimalismista, 
jazzista tai ghanalaisista rytmeistä kiinnostuneet ohjataan kuulemma hänelle, siinä 
missä vaikkapa mikrotonaalisuudesta kiinnostuneet voivat opiskella Juhani 
Nuorvalan kanssa.  
Länsiön omina opiskeluaikoina vaihtoehtoja oli tuntuvasti vähemmän ja opetus oli 
vahvasti kiinni keskieurooppalaisessa modernismissa, jota talossa pidettiin 
ainoana arvokkaana perinteenä.  ”Se oli kyllä todella huono näin jälkeenpäin 
katsottuna”, hän arvioi. ”Se kehittyminen oli kauhean paljon säveltasoissa 
kehittymistä, niin kuin kaksitoistasävelmusiikkia. Historia arveltiin janaksi, joka 
aina jatkuu jostain pisteestä… Uuden tekeminen oli tärkeää, ja se uusi määriteltiin. 
Nyt sitä uutta on opittu määrittelemään vähän laveammin kuin aikaisemmin, ja se 
on ollut iso askel eteenpäin.” 
Länsiö ei kokenut paineita opiskeluaikana, mutta oli selvää mikä oli hyväksyttyä ja 
mikä ei. Nykypäivänä esimerkiksi uustonaalisuudesta ja -romanttisuudesta 
kiinnostuneet opiskelijat otetaan hänen mukaansa vakavasti – ja ”kyllähän me ne 
tyylit osataan”. Hän painottaa opetuksessa lainalaisuuksia, jotka eivät ole 
tyylisidonnaisia: eteneminen, eheys, kaarrokset, kiinnostavuus. Näitä voi tutkia 
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pistesarjallisessa musiikissa, iskelmässä, jazzissa, uusromantiikassa. Olemme 
tilanteessa, jossa säveltäjä joutuu itse valitsemaan musiikkinsa lähtökohdan, ja 
tyylivalinnoissa on paljon vähemmän kieltoja kuin 1970-luvulla. Musiikkia soisi 
arvioitavan tyylistä riippumatta. 
 
 
Mikä on mun oma juttu 
 
Omaan musiikkiinsa Länsiö ei liittäisi mitään ismejä – tai jos jotain, niin vain 
klassismin. Ei modernismia, postmodernismia, uustonaalisuutta, pluralismia tai 
vastaavia. ”Tunnen tietenkin nuo kaikki, mutta jos yksi sana pitäisi valita, se olisi 
soivuus, ja se on täysin riippumaton noista yhtälöistä. Soivuutta ei voi profiloida 
muuksi, ja jos joku leimaa soivan musiikin vaikkapa postmoderniksi, on silloin 
piilossa se, mikä on tärkeää."  Kokemuksellisuus on hänen mukaansa ainoa 
vaihtoehto taidetta tehdessä.  
Hän näkee ihanteensa hyvin klassisina: ”Pidän hirveästi selkeydestä. Jos sanotaan, 
että tuo on koira, niin se on koira. Ja ei venksutella sitä. Satu meni saunaan – mä 
pidän hirveästi siitä, siinä ei ole mitään epäselvää."  Selkeys ei myöskään ole 
tyylisidonnainen attribuutti, ja esimerkiksi hän ottaa mielestään vaikeasti 
kategorisoitavan Arvo Pärtin, jonka teoksista hän on oppinut pitämään. 
”Löytää se mistä olen kiinnostunut – se kesti hirveän kauan”, hän kertoo. ”En syytä 
opettajiani, mutta olisivat he voineet olla hiukan tarkkanäköisempiä… että mikä on 
mun oma juttu. Tietenkin tein mitä piti tehdä ja sävelsin mitä piti säveltää. 
Varmuus siitä mitä haluan tehdä on löytynyt ehkä viimeisen kymmenen vuoden 
aikana, ja se on tämä, että pidän soinnista. Tämän maailman löysin yli 
kahdentoista sävelen, ja kaksitoista säveltä ei kiinnosta mua enää yhtään, se on 
ihan soopaa. Keinotekoista”. 
Liian monimerkityksellisille termeille Länsiö ei anna arvoa, ja yhtenä esimerkkinä 
hän mainitsee sanan rytmi. Se pitäisi purkaa käsitteiksi metri, pulssi, kesto, 
ärsykepiste ja sen  sijainti aikajanalla: koska rytmi tarkoittaa kaikkea tätä, se ei 
tarkoita yhtään mitään. Tonaalisuus hänen mielestään kuitenkin tarkoittaa jotain, 
nimittäin ankkuroimista johonkin, joka koetaan vakaaksi tilaksi. Raja-alueita 
tonaalisen ja ei-tonaalisen välissä tietenkin on, mutta vakaan tilan kokemus on 
vahva. Ja siihen ei tarvita terssirakenteisia kolmisointuja.   
Tässä maailmanhistoriallisessa tilanteessa Länsiö pitää romanttisen musiikin 
tekemistä vaikeana, mutta sanoo, että "jos joku tekee hyvän romanttisen kappaleen 
niin sehän on tosi hienoa." Hän jatkaa toteamalla, että käsite uusi on vakiintunut 
viittaamaan säveltasolliseen ajatteluun, mutta uusi näkökulmakin on uutta. Tai 
16 
 
yllättävä muoto, yllättävä väri, yllättävä sointi, yllättävä metrinen ratkaisu. Mutta 
jos joku väittää tehneensä jotain todella uutta, hän ei vain tunne musiikkia 
tarpeeksi. "Muistan kun Penderecki tuli tänne kertomaan, että hän on keksinyt 
klusterin. Kyllä mua vähän nauratti."  Klustereita kun on esiintynyt jo Ivesin, 
Cowellin ja jopa Beethovenin musiikissa. "Mä oon aivan varma, että kukaan meistä 
ei uudista historiaa. Stockhausen ehkä."  Säveltäjän ei tarvitse tehdä uutta kuin 
ainoastaan itselleen, muusta ei tarvitse välittää vähääkään. 
Nykymusiikin sijaan Länsiö puhuisi mieluummin aikamme musiikista, ja sekin 
tulisi jakaa moneen sektoriin, joilla on oma kehitystarinansa. "Sehän on vain kieltä 
ja sanoja –  äärimmäisen vajavaista, mutta hyvällä tahdolla saadaan jotain 
tietoon", hän pohtii. "Yks mun suosikkifilosofeja on Pyrrhon, joka puhui siitä, että 
pitäisi tiedostaa että kaikki on epävarmaa ja kaikki on epäselvää. Sen jälkeen pitäisi 
oppia olemaan arvioimatta asioita aina huonommaksi tai paremmaksi. Asiat on, 
hyvä ja huono eivät ole hirveän tärkeitä."  Länsiölle riittää, että musiikki on tehty 
tosissaan ja hyvin, ja hän ottaa sen vakavasti. Esimerkiksi Amy Winehouse on 
hänen mielestään erinomainen tulkitsija, mutta television laulukilpailuja hän ei 
kelpuuta.  
Samoin tietty tapa tehdä "nyky-nykymusiikkia" tuottaa hänelle vaikeuksia. "Kun 
ruvetaan ropsottamaan astiaharjalla selloa, niin tulee sellanen olo, että tää on nyt 
kuultu", hän huokaisee. "Aikanaan käytiin kysymyssä soittajilta, että mitä voi 
soittaa. Mäkin olin siinä mukana, mutta se on väärä kysymys, yksiselitteisen väärä 
kysymys. Nyt pitää kysyä, että mikä sun soittimella soi hyvin, ja sitten sävelletään 
sitä. Jos jotain katvealueita kokeillaan, niin hyvin vähän. Se oli suuri oivallus. Miksi 
kaivamme satojentuhansien eurojen arvoisesta instrumentista jotain, mikä on 
täysin vastoin sen luonnetta?"  Hän kertoo, että kirjoitti hyvän soittimen 
inspiroimana viulusonaattiinsa paljon leveätä g-kieltä. "Ropsottajat ropsottakoon, 
mutta minä en. Ei enää." 
Soivuus ihanteena on Länsiön mukaan ollut aiemmin alalla ehkä hieman 
piiloteltuna, samoin käytännönläheisyys. Nykyään hän ei halua sävellyksistään ja 
niiden soittamisesta suoritusta, vaan jotain muuta: "Haluan, että mun kappaleita 
olis kiva tehdä, eikä niin että sainpas nyt suoritettua. Ja soittajalle soittamisen iloa. 
Niin että se on yhteinen kokemus, eikä sellainen, että täytyy suoriutua tästä 
risuaidasta. Jousisoittajille aikaa intonoida. Me ollaan kaikki samalla puolella: 













Uljas Pulkkis (s. 1975) kuuluu Suomen nuoremman säveltäjäpolven näkyvimpiin 
hahmoihin. Viime vuosina on häneltä kantaesitetty muun muassa ooppera 
Kekkonen (2013), Kärsämäki- sinfonia (2014) sekä 1900 (2014) Genelec-
orkesterille ja pianolle. Jo 1990-luvun puolella hän sai mediahuomiota ei 
ainoastaan palkittuna2 säveltäjänä, vaan myös värikkäänä ja sanavalmiina 
persoonana. Hänellä on kyky puhua vaikeistakin asioista poikkeuksellisella 
itsevarmuudella ja kirkkaudella, ja näkemyksensä hän liittää aina tuoreimpaan 
tulkintaansa länsimaisen musiikin historiasta. Ja vaikka hän uskookin musiikin 
autonomiaan, on hän myös ilmeisen kiinnostunut sen osuudesta aikaamme ja 
yhteiskuntaamme. Ajan henkeen tarttuminen ja sävellystekniikoiden laaja käyttö 
ovat taanneet hyvin monipuolisen tuotannon, jonka punainen lanka tuntuu olevan 
lähinnä Pulkkis itse: mies, joka tietää mitä haluaa.   
Vaikka Pulkkis opettaakin Sibelius-Akatemialla länsimaisen musiikin historiaa, ei 
hänellä ole ollut kontaktia itse sävellysopetukseen kymmeneen vuoteen. Siksi 
tiedot sävellysopetuksen nykytilasta jäävät arvailujen varaan: ”Siitä ei ole 
ensikäden tietoa, mutta jos täällä on (Juhani) Nuorvala tällä hetkellä, niin se on 
varmaan avarakatseisempaa kuin Paavo Heinisen aikana, ainakin näin voisin 
kuvitella. Eihän silloin kielletty tekemästä mitään, mutta tuntui että se ilmapiiri oli 
sellainen, että oli vain yksi tai kaksi estetiikkaa, jotka oli hyväksyttyjä. Tämmöinen 
atonaalinen, jälkisarjallinen ja sitten ehkä vähän vapaampi, klassisia muotoja 
käyttävä.”   
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”Nuorvala selvästi pyrkii olemaan vapaamielisempi kuin mitä se konsensus oli 
silloin. Nuorvala varmaan viljelee vapaampaa esteettistä ajattelua täällä… Mun 
mielestä on tärkeää, ettei kylvetä semmoisia siemeniä opiskelijoiden keskuuteen, 
että on olemassa Sibelius-Akatemian estetiikka ja ulkopuolinen estetiikka. 
Tämmöinen opettaja kuin Nuorvala käyttää omissa sävellyksissään tyylejä laajasti, 
minimalismia ja muuta, ja se on omiaan saamaan sen ajatuksen opiskelijoiden 
keskuuteen, että sielläkin suvaitaan laajempaa estetiikkaa”, hän arvelee. 
Linjanvedot olivat 1990-luvun lopulla hänen mukaansa kuitenkin lähtöisin 
enemmän opiskelijapiireistä: ”Korvat auki -yhdistys oli silloin hirveän aktiivinen, 
en tiedä onko enää, ainakaan se ei lehdistössä näy. Silloin melkein joka ikinen 
Korvien konsertti radioitiin ja arvosteltiin moniin lehtiin, ja silloin oli selvä 
asetelma: Sibelius-Akatemia vastaan ne, jotka eivät olleet Sibelius-Akatemiassa. 
Sibelius-Akatemian opiskelijat halusivat erottautua, ajateltiin että tämä tekniikka, 
mikä vaatii paljon opiskelua ja käsityötaitoa on meidän tekniikka, ja ainoa 
hyväksyttävä, koska muuten astuttaisiin näiden muiden varpaille. Muut saivat 
tehdä vapaampaa, mutta sitten keskenämme salaa naurettiin, että tekevät sitä kun 
eivät osaa tehdä tätä. Oli tämmöinen lapsellinen kilpailuilmapiiri.”  Nykyään hän 
ajattelee toisin, eikä usko akatemialaisuuden takaavan säveltäjäntaitoja. 
Opiskelijat valitaan kouluun vain muutaman ihmisen toimesta, ja näillä ihmisillä 
on selkeästi omat preferenssinsä. 
Omien sävellysopintojen aikana Pulkkis ei vienyt tunnille lainkaan valmiita 
kappaleita. ”Jos oli jokin teos, jonka halusin esitettäväksi, en vienyt sitä 
sävellysopettajalle, sillä halusin sen valmiiksi. Siellä piti tehdä harjoituksia, ja jos 
vei teoksen opettajalle, se keksi siitä kymmenen erillistä harjoitusta”, hän kertoo. 
Opettajan tehtävä ei hänen mielestään ole valmiiden teosten työstäminen, vaan 
käsityötaidon kehittäminen.  ”Mulle alkoi jo opiskeluaikana muodostua hirveän 
vahva kuva siitä, mitä ite haluan tehdä, ja siinä opettaja olisi ollut vain tiellä. Ei 
ollut tarvetta työstää valmiita taideteoksia opettajan kanssa. Käsityötaidon opetus 
oli todella opettavaista: kenraalibasso, kontrapunkti, soinnutus, atonaaliset 
tehtävät, kaanonit sun muut. Oppi sen satsin tekemisen. Kaikilla säveltäjillähän 
pyörii miljoona ideaa päässä, mutta siinä vaiheessa kun pitäis oikeasti kirjoittaa 
paperille, tulee se tenkkapoo, että milläs tavalla tämä idea realisoidaan.”  
Esteettistäkin neuvonantoa voi hänen mukaansa antaa, jos joku sellaista tarvitsee. 
”On varmasti ihmisiä, jotka menee jossain vaiheessa lukkoon, kun tuntuu että 
säveltäminen ei olekaan sitä mitä alun perin ajatteli sen olevan. Kyllä itsekin sen 
on huomannut kantapään kautta tässä viidentoista vuoden kuluessa, että se ei ole 
ihan sitä mitä aatteli. Se on aika paljon istumista ja kirjoittamista”, hän toteaa. 
Vielä 2000-luvun alussa Pulkkis kyseenalaisti tonaalisen musiikin kirjoittamisen 
ja piti sitä teennäisenä nykymaailmassa3, mutta aikuisempana on hänen 
perspektiivinsä hieman toinen – onhan hän itsekin kirjoittanut esimerkiksi vuoden 
2011 pianokonserttonsa etumerkkejä käyttäen. Hän ei kuitenkaan ole nuoremman 
itsensä kanssa täysin eri mieltä: ”Mitä vanhemmaksi elää ja mitä enemmän tätä 
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työtä tekee, niin asiat alkaa nähdä kirkkaammin. Ja selkeämmin sen koko 
musiikinhistorian. Kun silloin puhuin tonaalisesta musiikista, niin ehkä tarkoitin 
sellaista, jota tehtiin vaikka 1800-luvun lopussa. Musiikki reflektoi mitä meidän 
ympärillä tapahtuu, ja koko maailma on muuttunut ja ne, joille musiikkia tehdään 
on muuttunut.”  
”Pitkään tehtiin musiikkia pelkästään yläluokalle, parempiosaisille, ja koko se 
estetiikka muuttui vuosisadan vaihteessa, teollistumisen myötä. Tuli sellainen asia 
kuin keskiluokka, joka kuluttaa kulttuuria ja jolla oli mahdollisuus osallistua 
esteettisiin keskusteluihin. Sehän muutti musiikkia enemmän kuin mikään. Jos 
miettii vaikka Puccinin oopperoita: yhtäkkiä aiheet vaihtui hovivehkeilyistä ihan 
tavallisten ihmisten elämään, keuhkosairauksiin ja muuhun, joka ei ollut yhtään 
osa sitä ylemmän luokan elämää”, hän pohtii.  
Pulkkis jatkaa historiallista analyysiaan: ”Sitä myötä esteettinen ajattelu myös 
muuttui niin, että musiikin piti koskettaa sydäntä. Sille tuli vastareaktio, ja 
oikeastaan koko 1900-luku on kokonaan ollut tällaista vastareaktioiden 
pallottelua. Yhtäkkiä päätettiin, että musiikki ei saa vedota tunteisiin, ei millään 
tavalla. Sitten taas päätettiin, että vedotaan tunteisiin äärimmäisen paljon, niin 
kuin Arvo Pärt. Sitten muutettiin näitä teknisiä asioita: mahdollisimman tonaalista 
niin kuin uusklassismi Stravinskylla, ja sen jälkeen päätettiin että sävelletään 
jotain, millä ei ole minkäänlaista kosketusta tonaalisuuteen. Sitten taas, että nämä 
on liian kompleksisia nämä metodit, ja sävellettiin jotain mahdollisimman 
yksinkertaista niin kuin minimalismi, joka on vähän niin kuin uusklassismi, mutta 
eri tavalla. Siinä ei moduloida tai kehitellä mitään, ja sitten ajateltiin, että 
kehitellään sittenkin, niin kuin vaikka Adams.” 
”Tällaisten myötä alkaa löytyä se keskitie, mikä musiikissa on koko ajan ollut 
hakusessa… Se, että ei uudistuta liian paljon, mutta ei myöskään pysytä 
paikallaan”, hän summaa. 
 
 
Julkisivu ja sisärakenteet 
 
Perusluonteeltaan musiikki on Pulkkiksen mukaan aina tunteisiin vetoavaa, sillä 
se on abstraktia verrattuna käyttämäämme arkikieleen. ”Kirjailija voi kirjassaan 
tahallisesti valehdella, mutta haluan nähdä jonkun, joka onnistuu valehtelemaan 
musiikilla”, hän havainnollistaa. ”Musiikki on aina totta. Musiikki ei kerro tarinaa, 
joten se vetoaa aina tunteisiin, halusi sitä tai ei.”  Musiikin älyllistäminen ei 
kuitenkaan ole turhaa: ”Se on vain niiden asioiden formulointia, joita aiemmin 
sanottiin tehtävän intuitiolla. Esimerkiksi Bachin fuugat ja kaanonit ovat mitä 
suurimmissa määrin älyllistämistä. Sillehän tuli sitten vastareaktio Mozartissa, 
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että yksinkertaistettiin. Sonaattimuodot, ja miten teokset kasvaa… Sehän on aina 
ollut hyvin matemaattista se makrostruktuuri. 1900-luvulla tuli tarve määrittää 
erikseen se, että mistä palasista se koostuu. Ja sehän ei ollut ainoastaan musiikin 
ongelma, Wittgenstein purki koko kielen osiin, ja katsoi mistä se koostuu. Eihän se 
kuitenkaan tarkoita, että kaikkien pitäisi kirjoittaa niin kuin Wittgenstein, eikä 
kaikkien tarvitse säveltää niin kuin Stockhausen, Boulez ja Nono 1950-luvulla. Se 
oli vain tärkeä osa sitä historiaa; että miten asioita määritellään.” 
Esteettisiin ja sävellysteknisiin määritelmiin Pulkkiksella on oma perspektiivinsä: 
”Jos vertaa sitä vaikka arkkitehtuuriin, niin kaikki tommoset ismit on se julkisivu. 
Se miten talo rakennetaan ei ole muuttunut koko historian aikana: pitää yhä tehdä 
perustukset, tukiranka, joka on tietyn mallinen että se kestää. Se miltä talo näyttää 
ulospäin on se mitä ihmiset näkee ja ihmiset arvostelee, mutta sehän on kaikista 
yhdentekevin juttu verrattuna siihen, miten se talo toimii sisäisesti ja kuinka kauan 
se pysyy pystyssä.”  Oman musiikkinsa julkisivun hän arvioisi mahdollisesti 
pluralistiseksi, mutta jatkaa vertaamalla, ettei kukaan arkkitehtikään luultavasti 
haluaisi puhua työstään julkisivua määrittelevien esteettisten termien avulla, 
varsinkaan jos ne ovat historiallisesti sidonnaisia. 
”Jos haluaa uudistaa musiikkia, tulee se tehdä hyvin delikaatisti. Ei tarvitse tehdä 
kaikkea uudestaan. Ei jokaisen arkkitehdin tarvitse aloittaa miettien, että 
minkälaisia perustusten pitää olla, laskea uudestaan lujuuslaskelmia ja miettiä, 
että tuleeko ne teräspalkit laittaa kolmion muotoon vai oisko joku muu muoto 
hyvä. Sama musiikissa: kyllä voidaan ottaa annettuna joitain hyväksihavaittuja 
ratkaisuja. Ei jokaisen tarvitse tehdä uudestaan sitä pioneerityötä, jota on tehty 
monen sadan vuoden aikana. Uudistukset tehdään pikku hiljaa joko 
julkisivutyöhön tai sisärakenteeseen liittyen. Ulospäin ei välttämättä näytä, että 
mikään on hirveästi muuttunut, mutta yleisö huomaa että tästä tuli jokin 
uudenlainen kokemus vaikka ei tarkalleen tiedä mistä se johtuu”, hän kuvaa.  
Pulkkiksen mukaan tärkeää on reagoida ympärillä tapahtuviin kulttuurisiin 
muutoksiin: ”Että tekee sellaista musiikkia, jolla on jotain annettavaa 
nykyihmiselle. Taiteen ja kertakulutuskulttuurin ero on se, kertakulutuskulttuuri 
tarjoaa ihmisille täsmälleen mitä ne haluaa, mutta taide tarjoaa ihmisille sitä, mitä 










Vaikka Pulkkis arvioi musiikkinsa julkisivun näyttävän pluralistiselta, eli 
monikulttuuriselta ja -arvoiselta, on silti yksi tyyli, jonka mainitseminen ei häntä 
miellytä. ”Kyllä mua harmittaa, jos kirjoitetaan, että ’uusromanttinen säveltäjä’. Se 
harmittaa, koska en miellä itseäni uusromanttiseksi säveltäjäksi. En usko, että 
kukaan haluaa tulla nimetyksi sellaiseksi, enkä usko että voisin itsekään nimetä 
yhtään säveltäjää, joka on tällä hetkellä vain uusromanttinen”, hän sanoo. 
Harmitus liittyy termin tyylillisiin konnotaatioihin, sillä se viittaa 1800-lukuun, ja 
hänen mielestään uusromanttisia säveltäjiä ovat muun muassa Sibelius ja Richard 
Strauss. ”Romantiikan, uusromantiikan ja uusuusromantiikan aikakaudet ovat 
niin moneen kertaan menneitä, että on sama kuin sanoisi, että tässä on 1860-luvun 
säveltäjä. Ei ole hauska ankkuroida säveltäjää historiaan. Mieluummin 
nykypäivään”, hän lisää. 
Termit kehitellään jälkeenpäin, katse menneessä. Nykyisessä taaksepäin 
katselussa Pulkkis näkee vaaransa: ”Ei musiikki ole ainoa, jossa on tää ongelma, se 
on koko tää aikakausi. Jos kattoo telkkariohjelmia, niin niistä on suurin osa 
uusintoja. Eletään nostalgiaa ihannoivaa aikakautta, mikä on suhteellisen 
vaarallista koko kulttuuria ajatellen. Jossain vaiheessa päädytään siihen, että 
kaikki on pelkkää uusintaa, jolloin ihmiset turtuu.”  Tällaisen kehityksen 
lopputulema voi  hänen mukaansa olla synkkä: ”On hyvin mahdollista, että tästä 
eteenpäin tulee 600–700 vuoden ajanjakso, jolloin on pimeää, ei tehdä mitään. 
Eihän sitä tiedetä etukäteen. Se voi olla, että yhtäkkiä taide ei olekaan tärkeää. Se 
on nähtävissä koko ajan julkisesti: eihän konserteista kirjoiteta enää niin paljon, 
ylipäätään taide ei ole tärkeää. Jos on uusi kantaesitys musiikkitalossa, niin eihän 
se ole ihmisten mielestä kiinnostavaa. Jos ottaa Musiikkitalon laidalta satunnaisen 
kulkijan, niin eihän hän tiedä, että mitä kantaesityksiä tässä on tulossa seuraavan 
kauden aikana, eikä häntä kiinnosta yksikään uusi säveltäjä.” 
Vielä parikymmentä vuotta sitten tilanne oli toinen: ”Iltalehdessä tai Ilta-
Sanomissa oli jostain Jouni Kaipaisen sinfoniasta pieni juttu etusivulla. Se tuntuis 
ihan käsittämättömältä nykyään, että olis vaikka (otsikkona) ’Jukka Tiensuun uusi 
kappale’ Ilta-Sanomissa. Ei niin missään nimessä.”  Hän ei nimeä syypääksi ketään 
tai mitään tiettyä tahoa: ”Yleinen ilmapiiri on kulttuurivastainen.” 
Omasta sävellystyylillisestä tiestään Pulkkis kertoo yllättäen: ”Ne sävellykset, joilla 
sain paljon palkintoja 1990- ja 2000-luvun taitteessa… Yhtäkkiä ne tuntui siltä, 
etten tehnytkään niitä itselleni, vaan tein niitä siitä paineesta, joka täällä 
opiskelukavereiden kautta tuli. Itse asiassa se, että niitä sitten palkittiin oli mulle 
itellekin yllätys, että onko tää tosiaan se estetiikka, jota nykyään kaivataan, mitä 
ihmiset haluaa kuulla. Monet sävellykset, joita silloin tein, tuntuu itelle ihan 
vierailta. Nykyään kun olen katsonut niitä, en ymmärrä minkä ihmeen takia olen 
tehnyt noin, minkä takia olen käyttänyt tossa tommosta harmoniaa. 2000-luvun 
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puolivälissä aloin oikeasti miettiä sitä, että mitä mä itse haluan tehdä, ja siinä totta 
kai tuli käytyä eri ääripäiden välillä monta kertaa. Tässä alkaa taas pikku hiljaa 
löytyä se keskitie. Se on diskurssi itsensä kanssa, että mitä oikeasti haluaa 
taiteellaan ihmisille antaa, millä tavalla ohjaa ihmisiä uusiin kuuntelukokemuksiin 
tai avaa ihmisten silmät jotain uutta kohti. Se on säveltämisessä tärkeää, se on 

























Veli-Matti Puumalasta (s. 1965) voisi povata tulevaa – ellei jo nykyistä – 
suomalaisen taidemusiikin kummisetää. Hän on instituutionaalisesti ja 
taiteellisesti hyvin autonomisessa asemassa; Sibelius-Akatemian sävellyksen 
professori ja arvostettu säveltäjä, jonka isoille kokoonpanoille tehtyjä, kompaktisti 
nimettyjä sävellyksiä (Mure, Rope, Rime, Tear) on saatu kuulla viime vuosina mm. 
Radion sinfoniaorkesterin ja Tapiola Sinfoniettan kantaesittäminä. 
Puumalan kanssa keskustellessa tulee kiinnitettyä huomiota hänen äärimmäiseen 
keskittyneisyyteensä, josta kumpuaa punnittuja sanoja, hallittua ulosantia. 
Sibelius-Akatemian ruokaloissa voi kuulla anekdootteja opettajasta, jonka 
sävellystunnit jatkuvat yli virallisen kestonsa, kun opetettava asia sitä vaatii, ja on 
helppo tunnistaa tuo mies samaksi hänen vastatessa yksinkertaisiinkin 
kysymyksiin yllättävällä intensiteetillä. Hänen maailmassaan asioita ei ohiteta 
olankohautuksin. 
Ensimmäinen asia, johon hän tarttuu on oletus siitä, että Sibelius-Akatemialla olisi 
ylhäältä käsin saneltuja, esteettisiä ja sävellysteknisiä linjauksia: ”Meillä ei 
nähdäkseni ajatella niin, että meillä olisi asioita, joihin kannustetaan ja asioita, 
joihin ei kannusteta. Tarkoitan sitä, että jos ajatellaan sitä koulutusta 
kokonaisvaltaisesti – sitä kohtalaisen pitkää aikaa, jonka säveltäjä viettää 
sävellyskoulutuksessa – niin kyllä sen tarkoitus on se, että häntä kannustetaan 
mahdollisimman kokonaisvaltaisesti tutustumaan aikamme musiikin kenttään ja 
lähihistoriaan.” Näkemys siitä, että koulutuksessa suosittaisiin jotain tyyliä toisen 
kustannuksella on hänen mukaansa dogmaattiseen historiankäsitykseen 
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perustuva. ”Että on ollut tietyt asiat, jotka on nähty arvokkaina ja asiat, jotka on 
vaiettu. Sanotaan nyt vaikka etenkin tonaalisen musiikin erilaiset virtaukset versus 
sellainen Darmstadtin koulukunta. Se on historiankirjoittajien tapa nostaa asioita, 
ja meilläkin on ehkä historiaan suhtauduttu niin, että modernismin valtavirta ja 
eetos on se arvokkain ja tärkein”, hän kuvailee, ja toteaa että tätä 1900-luvun 
historian kuvaamisen problematiikkaa on muuallakin kuin Suomessa.  
Viime vuosikymmeninä tapahtuneet merkittävät muutokset musiikin 
saatavuudessa ovat hänen mukaansa muokanneet nykymusiikin kenttää: 
”Opiskelijoiden käsillä on yhä nopeammin saatavilla hyvin monenlaista musiikkia 
ja monenlaisia virtauksia. Sellainen ei oikeastaan voi toimia, että ylhäältäpäin 
sanottaisiin, että nämä asiat on tärkeitä ja nämä ei, vaan opiskelijat etsiytyy niiden 
asioiden pariin, jotka heitä läheisemmin koskettaa. Mutta se missä opettajan rooli 
ehkä on tärkeä, on se että ajatellaan sitä henkilöä kehittyvänä persoonana. Että 
pyrkii katsomaan, missä vaiheessa mihin asioihin kannattaa missäkin 
järjestyksessä tutustua. Jos alussa oleva ihminen haluaa tehdä jotain tosi 
kunnianhimoista ja haasteellista, sanotaan nyt vaikka orkesterille, niin se ei vain 
käytännössä ole mahdollista, koska ei ole niitä välineitä.  Se on instrumentalistien 
kohdalla sama asia; Hammerklavierista ei voi aloittaa, vaan täytyy ensin 





Tarkoituksena on, että tekniikka ja ilmaisu nivoutuvat ja kehittyvät rinta rinnan. 
Myös monipuoliset kokemukset erilaisista lähestymistavoista ovat suotavia, 
oppilaan taitojen ja luontaisten kiinnostusten suomissa puitteissa. ”Opettaja ei voi 
työntää ulkoapäin mitään. Se on kaikki siinä ihmisessä, opiskelijassa, joka haluaa 
tarttua asiaan tai ei”, Puumala toteaa. Hän jakaa kuitenkin epäilyksensä: ”Näen sen 
pikkasen vaikeana, että sama ihminen pystyisi syvästi ja täydesti harjoittamaan 
monenlaista estetiikkaa ja tekniikoita. Kyllä jossain vaiheessa se, että mikä on 
minun ääneni jossain vaiheessa löytyy, täsmentyy ja fokusoituu. Mutta ehkä 
opiskeluaikana voi kokeilla ja hakea, varsinkin sen kakkossävellyksen (toinen 
sävellystutkinto) puolella vähän sitä omaa ääntä, mitä se sillä hetkellä sattuu 
olemaan.”   Ideaalisessa yhteistyössä opettaja näkee nuottien takana olevan 
ihmisen, jota voi tukea ja myös tarpeen tullen haastaa. ”Jos se maailmaa näyttäytyy 
turhan rajoittuneena tai jo valmiina, niin silloin se vaatii sitäkin, että 
kyseenalaistaa niitä oppilaan ratkaisuja”, hän valaisee. 
Vaikka sävellysopettaja on itsekin oman säveltäjäidentiteetin omaava persoona, on 
jotkin opetettavat asiat opettajasta riippumattomia. Kaikkien kanssa harjoitellaan 
musiikin perustyökaluja, muotoa, melodian kirjoitusta. Ja tonaalista 
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harmoniamaailmaa post-tonaalisessa maailmassa operoimisen lisäksi; Puumalan 
mukaan olisi harmi, jos opiskelija kieltäytyisi tutustumasta jompaankumpaan 
maailmaan. Jossain vaiheessa kysymys omasta tyylistä kuitenkin astuu kuvaan, ja 
silloin itseään etsivä opiskelija voi vaihtaa opettajaa tai jatkaa syvemmälle saman 
opettajan kanssa mikäli yhteistyö toimii. 
”Kyllä luulen että opettajan persoona ilman muuta vaikuttaa, eikä me voida 
piilottaa sitä. Että ollaan muka neutraaleja ihmisiä säveltäjinä ja opettajina. Se on 
mahdoton tilanne, koska ei se ole rehellistä silloin. Omia mieltymyksiä ja omaa 
läsnäoloa ja intensiteettiä ei voi piilottaa… mutta se ei voi olla niin, että se on 
ylhäältäpäin dogmaattinen se opettajan näkemys. Kyllä se syntyy kontaktista 
opiskelijan kanssa jos on syntyäkseen”, Puumala  kuvaa yhteistyön dynamiikkaa. 
Sibelius-Akatemialla opiskelu on Puumalan mukaan muuttunut hänen 
opiskeluajoistaan, erityisesti käytännön tasolla. Hän itse opiskeli paksut yhdeksän 
vuotta, siinä missä nykyään opinnot täytyy suorittaa kompaktimmin. 
Henkilökohtainen opetussuunnitelma on myös pidettävä tiiviimpänä, eli nykyään 
maisteri opiskelee vähemmän kursseja kuin menneinä aikoina. Vaihtuvuus on 
suurempaa, mikä vaikuttaa opettaja–oppilas-suhteisiin ja yleiseen sitoutumiseen. 
Opettajaa vaihdetaan useammin, vaihdossa käydään enemmän ja opettajista ikään 
kuin kootaan verkostoa. 
Mutta miten aiemmin mainittu musiikin saatavuuden lisääntyminen näkyy 
opiskelijoissa? ”Musta ne on todella valveutuneita. Keskimäärin paljon 
valveutuneempia kuin silloin kun minä opiskelin”, Puumala arvioi. Sibelius-
Akatemian kirjaston tarjonta on parantunut, mutta erityisesti internet on 
muuttanut kaiken. Kiinnostuneelle kaikki on heti läsnä. Ilmiön toinen puoli on 
identiteetin rakentamisen vaikeutuminen. ”Se on jotenkin tätä päivää, että se on 
pirstaleisempaa, lyhytjäsenteisempääkin, ei niin rauhassa rakentuvaa kuin silloin 
muinoin”, hän kuvailee. 
 
 
Uuden etsiminen lähtee identiteetistä 
 
Hieman oman valmistumisensa jälkeen Puumalalle tuli eräänlainen kriisi omiin 
työskentelytapoihin liittyen. ”Omaan opetukseen liittyi voimakkaasti sellainen 
ajatus, että sävellys pitää tarkkaan suunnitella valmiiksi ennen kuin siihen työhön 
varsinaisesti ryhdytään… Se mihin se kriisi sitten lopulta johti, oli oikeastaan 
mittakaavan muutos. Että kun tein ensimmäisen ison kappaleen opintojen jälkeen, 
johon en saanut enää viikoittaista konsultaatiota arvostamaltani opettajalta, ja kun 
oli yksin, niin ehkä kun loppui ne kommentit, että ’mietipä tuota’ tai ’tämä on hyvä, 
jatka tästä näin’, niin ehkä ei vaan pystynyt olemaan varma, että kuulen sen mitä 
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olen suunnitellut, että tästä tulee sellainen kuin haluan. Halusin ehkä enemmän 
konkretiaa siihen työskentelyyn. Sitä kautta tuli suurempi tarve soittamalla käydä 
läpi sitä materiaalia. Siitä tuli heittäytyminen ja suunnitelmien 
kyseenalaistaminen”,  hän avaa. Verrattaessa tätä intuitiivisemman 
lähestymistavan hakemista Stockhausenin vastaavaan kriisiin, toteaa Puumala 
tällaisten uusien, erilaisten vaiheiden olevan luonnollisia säveltäjän elämässä. 
Uuden etsimistä ja löytämistä Puumala pitää arvossa, mutta lisää, ettei uusi 
tarkoita aina esimerkiksi jonkin uuden äänen löytämistä soittimesta. ”Kyllä se olisi 
säveltäjän vararikko, jos ajattelisi että kaikki on keksitty ja sitten vaan yhdistellään 
niitä vanhoja palasia. Ei ole kyse siitä säveltääkö hälyillä vai säveltääkö 
kolmisoinnuilla; molemmilla voi saada todella mielenkiintoista tai todella tylsää.”  
Uuden etsiminen lähtee hänen mukaansa identiteetistä. ”Täytyy ensinnäkin olla 
jonkinlainen käsitys omasta tekijyydestä, kuka itse on. Sitten se uuden kokemus ja 
etsintä, uuden näkökulman löytäminen käy suhteessa meitä ympäröivään 
maailmaan”, Puumala määrittelee, ja kiteyttää: ”Tietää kuka on, riittävässä 
määrin, ja on hereillä ja avoin sen suhteen mitä ympärillä tapahtuu.”  Säveltäjät, 
opiskelijat mukaan lukien, rakentavat identiteettiään vähitellen. Jokaisella on oma 
historiansa. ”Mutta jos ei ole mitään käsitystä mitä haluaa, ei uuttakaan voi oikein 
keksiä, koska ei ole tavoitteita, pyrkimystä mihinkään”, hän lisää. 
 
 
Rinnakkaiselo ja äänen kerrokset 
 
Musiikin tyyliterminologiaan ja attribuutteihin Puumala ei puuttuisi lainkaan. 
Lehdissä näkee toisinaan kirjoitettavan modernistisäveltäjästä, mutta sellaiselle 
hän vain hymähtää. ”Rondossa oli juttua että onko modernismi kuollut… Se on tätä 
iänikuista aaltoliikettä. Sellaista musiikkipolitiikkaa, joka mua yhteen aikaan 
korpesi paljon, mutta olen saanut siihen nyt jonkinlaista etäisyyttä… Se on 
nurkkakuntaista ja typerää. Siitä on kyllä aikaa, ja nyt maailma on taas tällä 
hetkellä ihan toinen, ja musta meillä mahtuu nyt valtaosin kumminkin elämään 
rinnakkain tosi erilaisia asioita. Semmoista oikeata moniarvoisuutta, se on mun 
mielestä hyvä ja sitä kannatan”, hän avautuu. Keskenään jopa vastakkaistenkin 
lähestymistapojen rinnakkaiselo on suotavaa, mutta ei niin, että kaikki tekee vähän 
kaikkea. ”Se on periaatteessa ajatuksen tasolla mahdollista, mutta se tuntuu tosi… 
Mä oon ehkä niin vakava, että mä en tahdo oikein uskoa siihen… Että on 
mahdollista että on monta ääntä. Voi ehkä olla monta naamiota, mutta voiko se 
henkilökohtainen, syvin ääni olla hajonnut? En tiedä.” Tulevaisuuskriittisen tyylin 
ja jatkuvaan muutokseen pyrkivän tyylin rinnakkaiselo ja vuoropuhelu, jopa 
aiheesta kiivailu, olisi Puumalan mukaan kuitenkin virkistävää. 
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”Omassa äänessä voi olla erilaisia kerroksia. On kirjakieli, on puhekieli, sä puhut 
erilaista kieltä sun kavereiden kanssa kuin jos puhuisit jonkun vanhan sukulaisen 
kanssa”, Puumala rinnastaa. ”Sävellyksessä voi tällä tavalla olla erilaisia 
painotuksia. Mun Anna Liisa (2001–2008) on erityyppistä musiikkia kuin vaikka 
jotkut jaksot mun pianokonsertosta (2004), vaikka ne on sävelletty käytännössä 
limittäin. Jotkut projektit vaatii tietyntyyppistä kieltä kuin toiset. Itse kyllä näen 
jonkun ytimen, jota koitan ilmaista. Siellä syvällä on joku sama. En usko siihen 
mainosmaailman tapaan, että tehdään mitä tilataan.”  Esimerkiksi 
elokuvamusiikkia Puumala ei lähtökohtaisesti pidä taidemusiikkina. Se on eri 
genre, siinä musiikki on produktiossa alisteisessa asemassa. ”Voisiko joku 
nykysäveltäjä toimia sekä elokuvasäveltäjänä että orkesterisäveltäjänä? Mun 
mielestä vois, siinä tapauksessa, jos se löytäis sellaisen ohjaaja- ja 
tuotantokumppanuuden, että löytyis luottamus, samaan tapaan kuin orkesterien 
ja solistien kanssa.”  Orkesterisäveltäjä joutuu luonnollisesti ottamaan huomioon 
kapellimestarin, soittajat ja ajan rajoitteet, mutta muuten sillä on vapaat kädet – 
kunhan kaikki on vain soitettavissa. Elokuvamusiikissa kädet ovat sidotummat. 
Toisinaan säveltäjät ottavat solistit mukaan kappaleen luontiprosessiin jo 
varhaisessa vaiheessa, lähettävät stemmoja ja muokkaavat niitä yhdessä 
muusikoiden kanssa. Tämä on Puumalan mukaan paikallaan, ja oikeastaan vanha 
traditio: ”Kaikista parasta olis se, että syntyis sellainen työryhmämäinen olo, että 
myös se solisti kokisi että soittajan persoona ja tekniikka jollakin tavalla sekä 
inspiroi että konkreettisesti vaikuttaa siihen kappaleeseen. Että hän kokee, että 
tulee se solistin kontribuutio siihen.” 
Hän kuitenkin kommentoi omalta osaltaan: ”Jos aloite ei ole säveltäjältä, niin 
sitten ollaan kyllä aika hukassa. Säveltäjällä on kuitenkin vastuu sävellyksen 
kokonaisuudesta; se ei ole yhteistaideteos vaan säveltäjän kappale. Kyllä sen täytyy 
tietää mitä se haluaa. Jos se ottaa vastaan kaikilta, että kaikki ehdottaa sitä ja tätä, 








































Vaikka Sibelius-Akatemialta valmistuneet ja siellä operoivat säveltäjät ovat 
eittämättä kaikki omanlaisia persoonallisuuksiaan, tuskin lienee liioiteltua sanoa, 
että nykyinen sävellyksen lehtori Juhani Nuorvala (s. 1961) erottuu kollegoistaan 
aivan erityisellä tavalla.  Hän ei epäröi käydä tyylien rajapinnoilla, oli sitten kyse 
mikrotonaalisuudesta, minimalismista, konemusiikista tai populaarimusiikista. 
Kuunnellessa vaikka hänen sävellystään Boost (2009) sellolle ja syntetisaattorille 
tai orkesteriteostaan Septimalia (2014)  astutaan maailmaan, joka kuulostaa 
nykypäivältä aivan toisella tavalla kuin voisi olettaa Sibelius-Akatemialta 1990-
luvulla valmistuneelta. Tekno, psykedelia ja amerikkalainen musiikki tuntuvat 
saavan niissä vähintäänkin yhtä paljon tilaa kuin niin sanotun klassisen musiikin 
perinne.  Nuorvala on myös tutustunut perinpohjaisesti spektrimusiikkiin, 
keskisävelvireisyyteen sekä muuhun mikrotonaalisuuteen ja säveltää aktiivisesti 
teatterimusiikkia.  Voisi sanoa, että hänen työnsä laajentaa käsitystä siitä, mitä 
akateeminen musiikki voi olla ja mitä akateeminen säveltäjä voi tehdä. 
Ottaen huomioon työhönsä sisällyttämän esteettisen kirjon, on yllättävää miten 
tarkka silmä Nuorvalalla on yksityiskohdille. Melkein improvisatoriselta 
kuulostavan ja populaarimusiikin tavoin rytmin kehollisuutta painottavan 
musiikin taustalla tuntuu olevan todella paljon ajatusta, detaljoitua sellaista. 
Nuorvala myös puhuu jokseenkin samalla tavalla: vapautuneesti, mutta toisinaan 
vasta mietittyään pitkäänkin mitä haluaa ilmaista. 
Ensimmäistä esitettyä haastattelukysymystä (sävellysopintojen teknisistä ja 
esteettisistä arvoista) hän miettii noin kaksi minuuttia. Lopulta hän vastaa: 
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”Sävellystyylilliset ja tekniset hyveet on säilynyt yllättävänkin samanlaisina usean 
vuosikymmenen ajan. Hyvässä ja pahassa. Nähdäkseni Sibelius-Akatemian 
sävellyslinjalla on vahva satsiteknisen taidon perinne. Moneen ulkomaiseen 
sävellysluokkaan verrattuna Sibelius-Akatemian sävellysluokkalainen tekee 
huomattavan paljon esimerkiksi tonaalista kontrapunktia, satsioppia, harmoniaa, 
analyysia ja myös – kuten termi nykyään kuuluu – post-tonaalisen musiikin 
analyysia. Tää on sellainen perinne, josta on haluttu pitää kiinni, että se on 
Sibelius-Akatemian vahvuus. Mitä tulee tyylillisiin ihanteisiin… Ne on minusta 
vieläkin aika samanlaiset kuin silloin kun minä opiskelin, eli paljolti samat kuin 
80-luvulla. Tämä tarkoittaa sitä, että musiikillisen ajattelun perusta on 
atonaalisessa musiikissa, 1900-luvun Neue Musik- linjassa ja edelleen sitten 
keskieurooppalaisessa modernismissa.” 
”Melkein se on niin, että jos olin silloin jotenkin epätyypillinen mun omien 
mielenkiinnon kohteitteni kanssa, kun olin kiinnostunut amerikkalaisesta 
musiikista ja minimalismista – silloin jopa ranskalainen spektrimusiikki ei ollut 
niin vielä se, minkä kanssa opiskelijakollegat oli tekemisissä – niin jollain tavalla 
se on säilynyt samana kun mä opetan täällä… ”, hän jatkaa. ”Mähän oon ollut tässä 
työssä nyt muutaman vuoden. Mutta luulen että mut on otettukin, koska mulla on 
edelleen näitä mielenkiinnon kohteita, jotka on toki 80-luvun ja 90-luvun ajoista 
laajentuneet ja syventyneet. Edelleenkin koen, että vallitseva orientaatio on 
tollasta saksalaistyyppistä modernismia nykyään.” 
Hän kuitenkin painottaa, että muun muassa nykyisten opiskelijoiden monenlaiset 
mielenkiinnon kohteet, ulkomaisten kasvava määrä sävellyskoulutuksessa ja 
musiikkiteknologian aspekti takaavat tyylillisen diversiteetin talon sisällä. Vaikka 
paljon sävelletäänkin ”saksalaisen konservatoriohuoneen tuoksuista noisea”. 
 
 
Ihanteita ja osaamista 
 
Nuorvalan mukaan ennen oli helppo erottautua säveltäjänä, myös koska 
sävellysopiskelijoita oli niin vähän; riitti vain, että teki muutaman kappaleen 
minimalismia ja spektriä, ja lehdissä jo kirjoitettiin minimalismia ja 
spektrimusiikkia erikoisesti yhdistelevästä säveltäjästä. Omista opiskeluajoistaan 
ei Nuorvala kuitenkaan puhu kuin marginalisoinnista kärsinyt. ”Mähän olin 
Hämeenniemen oppilas, silloin kun kun hän ei ollut opettanut kovin kauan. Hän 
taas oli ollut Heinisen oppilas, ja varmasti sain osani siitä Heinisen hyvästä 
käsityökoulusta, jossa on kuitenkin esteettiset ja historialliset ihanteet hyvin 
selvät”, hän kertoo.  Sävellysopintojen alussa keskityttiin siis  atonaalisiin 
harjoituksiin, mutta niistä liikuttiin toisaalle: ”Koska opiskelin pitkään – 
oikeastaan koko 80-luvun – näin myös opettajani muuttumisen. Hänen oma 
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sävellystyylinsä muuttui vuosien varrella ja hänestä tuli sinfonikko, melodikko. 
Kun tulin Akatemiaan, silloin Hämeenniemi oli vielä Korvat auki -yhdistyksen 
radikaali johtohahmo.”  Opetusmetodit muuttuivat myös jonkin verran estetiikan 
mukana, ja viimeisinä opiskeluvuosinaan Nuorvala kertoo Hämeenniemen 
opettaneen myös intialaista musiikkia. ”Mutta ei ne nyt niin radikaaleja eroja 
ollut”, hän lisää. ”Luulen, että Hämeenniemi opettaa nyt vapautuneella ja aivan 
omanlaisellaan tavalla.” 
Nuorvala on kiitollinen sävellysopettajalleen siitä, että hän esimerkiksi oli itsekin 
Amerikassa käyneenä ymmärtäväinen minimalismin suhteen. Spektristä oli 
hieman luennoitukin Akatemialla, mutta hän on erityisen kiitollinen opettajalleen 
siitä, että hän tunnisti erikoisosaamisensa rajat: ”Kun kävin välissä Tristan 
Murail’n oppilaana, hän piti sitä hyvänä ideana, ja sanoi että hyvä, että menet 
hänen kanssaan pohtimaan näitä asioita.” 
Sävellysopetuksen Nuorvala näkee palvelustyönä. ”Sitä ollaan avuksi kehittymässä 
oleville nuorille taiteilijoille”, hän tiivistää. ”Mitä nyt ylipäänsä on opiskelusta 
iloa… Sehän on semmoinen asia, joka nopeuttaa asioita. Voihan sitä itsekin lukea 
joukon relevantteja kirjoja ja lukea itsensä jonkun alan kirjallisuuden 
asiantuntijaksi, mutta yliopisto on paikka, jossa on mietitty, että kannattaa lukea 
toi ja toi ja toi.” Hänen mukaansa on helpompi listata asioita, joita opetuksessa ei 
tulisi tehdä; esimerkiksi on tärkeää, ettei oppilaalle synny estoja. Opettajan omia 
esteettisiä linjanvetoja tai omaa säveltäjäprofiilia Nuorvala ei näe välttämättä 
ongelmana:  ”On ihmisiä, joilla on hyvin oma, rajattu ja henkilökohtainen 
estetiikka omassa työssä, mutta jotka opettaa hyvin avarakatseisesti. Ja tuntee 
monia alueita. Sitten on niitä, jotka tekee itsensä klooneja”, hän kuvailee. ”Taitaa 
olla niin, että tämmöisillä henkilöillä, jotka tekee omannäköistä, niin niillä on 






”Jossain vaiheessa nuoren taiteilijan on opittava luottamaan omaan 
arvostelukykyynsä, ja oppia ymmärtämään, että opettajan ajatukset tulevat hänen 
tietyistä lähtökohdistaan. Harvoin niitä eksplikoidaan, harvoin niitä Suomessa 
sanotaan ääneen. Hyvin kuuluisa uusromantikko David Del Tredici, jonka 
oppilaana olin New Yorkissa, sanoi ensimmäisellä tapaamisellamme, että ’I want 
to give you a little pull to the tonal direction’. Harvoin niitä eksplikoidaan, vaikka 
en usko, että ihmisillä ei olisi tällaisia ajatuksia. Kyllä mäkin ajattelen niin, että on 
suuntia, joihin toivoisin jonkun menevän toisen sijaan”, Nuorvala kertoo.   
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Omassa esteettisessä tiessään opiskelujen alusta tähän päivään näkee hän paljon 
vapautumista. Koulussa ei pakotettu tekemään mitään, ja häntä kyllä kiinnosti 
siellä opiskeltu eurooppalainen modernismi, mutta oli jollain tapaa helpompaa 
lähteä laajentamaan kohti spektrimusiikkia kuin kohti minimalismia. 
Spektrimusiikki miellettiin aikoinaan vastareaktioksi aikansa eurooppalaiseen 
taidemusiikkiin, mutta sen taustalla oleva ajattelu ja strukturointi on sittemmin 
palauttanut sen takaisin modernismiin miellettäväksi. Minimalismin suhteen hän 
ei vielä opiskeluaikoina osannut ratkoa, miten sitä voisi liittää aiemmin 
opiskelemaansa tyyliin, mutta hän kyllä tutki ja opiskeli sitä, jopa luennoi aiheesta 
ja laati siitä opinnäytetyönsä. ”Ehkä jo silloin oli jo jotain minimalismivaikutteita, 
mutta puhutaan kuitenkin hirvittävän pienestä tuotannosta, ei niitä sävellyksiä 
mun opiskeluajoilta hirveästi ole”, hän huomauttaa. Myöhemmin hänen 






”Mähän olen tonaalinen säveltäjä”, Nuorvala toteaa, ”ja pidän kysymystä 
tonaalisuudesta keskeisenä.” Jokin aika sitten oli sävellysopettajien kesken 
mietitty, voiko sävellystutkinnon tehdä pelkällä tonaalisella musiikilla. ”Mikä on 
mun mielestä ihan absurdi kysymys”, hän naurahtaa. ”Se, että siitä edes 
keskustellaan kertoo siitä, että ei oikein olla 2000-luvulla, tässä ilmapiirissä. On 
melkeinpä hämmentävää, kuinka ei huomata sitä, että maailmalla nykymusiikissa 
atonaalisuus kuuluu historiaan. Tai se on yksi olemassa oleva muoto, mutta uudet 
ja vanhat erilaiset tonaalisuudet ovat nykymusiikin keskeistä ilmaisukieltä. Se 
mikä näyttäytyy nuorista sävellysopiskelijoista ja -opettajista vielä modernina tai 
jotenkin uutena on jo vanhaa, vanhanaikaista. Mun vastakysymys on, että voiko 
tehdä sävellystutkinnon tällä vuosituhannella niin, että tekee vain atonaalisia 
kappaleita.” 
”Mä oon kiinnostunut tuoreudesta”, Nuorvala avaa, ”ja tuoreus ei taas ole musiikin 
kvantitatiivisten ominaisuuksien, tyylien tai tekniikoiden funktio, vaan se on 
enemmänkin jotain, joka liittyy siihen tekijään. Vois sanoa kärjistäen, että tuoreus 
ei ole sävellyksessä vaan säveltäjässä. Se on musta ominaisuus, joka on mulle 
vastaanottajana tärkein asia. Silloin puhutaan jostain vivahteikkaammasta, kuin 
siitä, että onko kolmisointuja tai onko spektrejä tai onko tiettyä sävellystekniikkaa 
vai ei, onko noisea, onko hälyjä, onko laajennettuja soittotekniikoita. Joku asia voi 
olla kvantitatiivisesti uutta, voi olla vaikka äänisynteesitekniikka, joka on keksitty 
nyt just tänään, ja tänään illalla se ensi kertaa kuullaan. Mutta tämä uutuus ei takaa 
vielä oikeastaan yhtään mitään. Mitä vähemmän vaivaa päätään sellaisella asialla, 
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että onko tämä uutta tai voiko näin tehdä… Tai yleensä kun on se kysymys, että 
kehtaanko tehdä näin, voiko näin tehdä, ja se hetki kun vastaa että joo, voin tehdä, 
niin se yleensä johtaa johonkin. Se ei välttämättä johda uuteen, vaan 
henkilökohtaisesti uuteen ja tuoreeseen.”  Tonaalista musiikkia tehdessä tulee 
usein miettineeksi onko materiaalia tullut tahattomasti varastettua jostain, ja 
tämän tunnistettavuuteen perustuvan ongelman voi välttää tekemällä anonyymia 
”sotkuista risukkoa”.  Omassa työssään Nuorvala huomaa joskus peittelevänsä 
jälkiä, muokkaavansa lainat omanlaisikseen. ”Säveltäjä Ned Roremia lainaten: 
’artists steal, and the act of covering one’s tracks is the act of creation’ ”, hän 
hymähtää. 
Nuorvala ei tunnista itsessään mitään erityisiä tyylillisiä estoja, mutta sanoo 
kaihtavansa joitain lähestymistapoja.  Niihinkin hän sanoo tarttuvansa, jos niille 
löytyy jotain käyttöä; hän on saattanut esimerkiksi tehdä näytelmää varten 
puhdasta hälymusiikkia preparoiduille pianoille, vaikkei normaalisti tekisi mitään 
vastaavaa sävellyksissään. Jotkin genret voisivat tuottaa ongelmia: ”Esimerkiksi 
tunnustuksellinen kirkkomusiikki, jumalanpalvelusmusiikki.” 
Ihmetellessä sitä, että Sibelius-Akatemialla on tavallaan marginalisoitu 
minimalismia siitä huolimatta, että säveltäjät kuten Ligeti ja Andriessen ovat 
selkeästi lainanneet kyseisestä tyylilajista, Nuorvala toteaa: ”Akateemiset piirit on 
yleensä hirveän suppeat. Andriessenin partituureja tutkitaan täällä nyt, kun mä 
opetan täällä… Mutta eipä ole tuota paljoa kulutettu.” 
”On paljon alueita vaikka 1900-luvun perinteisemmästä musiikista, suuria 
merkittäviä säveltäjiä, joiden nimiä ei mainittu saatikka nähty joku nuotti. Mutta 
itsekin opettajana tiedän, että voi munkin tunneista sanoa, että ne on mun näkösiä 
ne kappaleet, joita analysoidaan. Ja mihin viittaan ja mihin en viittaa. Aika on 
rajallinen, opiskelija tekee omaa musiikkiaan ja on tiettyjä asioita, jotka opettajalle 
tulee mieleen, että näitä voitais katsoa. Heininenhän on tunnettu siitä, kuinka 
valtava on hänen tuntemuksensa ja kuinka valtaavaan määrään oletetaan 
opiskelijoiden perehtyvän. Tai Olivier Messiaenin sävellysopetus oli sitä, että ei 
oikeastaan ollut muuta kuin erilaisia hänen mielenkiintonsa kohteita, joita 
analysoitiin, joka vuosi jotain uusia. Milloin Carmen, milloin Kevätuhri, mitä nyt 
olikaan. Ei ne, jotka on käynyt Akatemian sävellysluokan mun kanssa samaan 
aikaan ole nähnyt sivuakaan Brittenin musiikkia. Tavallaan ne on hienoa sitten 
löytää, mulle Britten tuli jossain vaiheessa läheiseksi… On tämmösiä aarteita, 
joihin ei ole tullut kiinnitettyä yhtään huomiota. Kyllä akateemisiin yhteisöihin 
syntyy sellainen ilmapiiri, että tietyt asiat ovat tutkimisen arvoisia, kiinnostavia, ja 
toiset vähemmän kiinnostavia, ja niihin ei kiinnitetä huomiota tai ei oteta 

































Eero Hämeenniemi (s. 1951) on säveltäjä, kirjailija ja maailmanmies, joka 
tunnetaan nykyään erityisesti kytköksistään Intiaan niin kirjojensa kuin 
musiikkinsa osalta: esimerkiksi sävellyksensä Sab Kahân (2012) kantaesitettiin 
kahden intialaisen muusikon ja kolmen barokkimuusikon voimin. Hän on Sibelius-
Akatemian sävellyksen dosentti, sävellyksen opettaja, mutta ei ole harjoittanut 
kyseistä työtä täysipainoisesti vuosiin. Hän on myös kaikista haastatelluista 
säveltäjistä vanhin, ja on siis nähnyt oppilaitoksen sävellysopetuksen eri vaiheita 
pitkällä aikavälillä – ja ennen kaikkea ollut itse sen keskiössä usean 
vuosikymmenen ajan. 
Haastattelutilanteen perusteella värittyy kuva miehestä, joka on tuttavallinen ja 
avoin, innokas keskustelija. Mutta jos allekirjoittaneen välikommentit tai 
pohdiskelut kysymysten yhteydessä eivät hänen mielestään osu asian ytimeen, 
reagoi hän heti ilmein tai tokaisee väliin: ”Ja pointtisi oli?”. Kärkäs ja välitön tyyli 
tuo mieleen kertomukset entisaikojen Akatemiasta, jossa oppitunnit pidettiin 
savuisissa kuppiloissa ja poliittinen korrektius säästettiin poliitikoille. Pointin 
löytyessä hän puhuu paljon ja täyttä asiaa, vuolaasti ja rikasta kieltä käyttäen. 
Ymmärryksellä, joka on ehtinyt muotoutua useita vuosikymmeniä. 
Sibelius-Akatemian sävellysopetuksen painotuksista Hämeenniemi puhuu 
pohtivaan sävyyn: “Onkohan tällasella laitoksella jotain sävellysteknisiä tai 
esteettisiä arvoja… Täähän on ammattikoulutusta, ja tietyssä mielessä voitais 
ajatella, että ideaalitapauksessa se on arvovapaata. Eli toisin sanoen, että siinä 
opetetaan ammattitaitoa ja vain ammattitaitoa. Ja sitten ne arvot on sellaset, jotka 
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kukin taiteilija luo itselleen tai kehittää itselleen. Sitten on tietysti niin, että se 
ammatillinen kompetenssi ei ole mitenkään neutraalia suhteessa musiikkielämän 
ilmiöihin. Jokainen kompetentti muusikko on kompetentti jonkinlainen 
muusikko. Silloin se kysymys tietysti herää, että minkälainen kompetentti 
muusikko ihmisen on oltava, jotta se vois valmistua täältä.”  Hän jatkaa toteamalla, 
että laitoksella ei varsinaisesti voi olla arvoja, vaan ainoastaan siellä olevilla 
ihmisillä, lähinnä implisiittisesti. “En ole koskaan ollut sellaisessa Sibelius-
Akatemian kokouksessa – sillon kun niissä pruukasin käydä vuosikymmeniä sitten 
– jossa olis itse asiassa, in expressis verbis, puhuttu jostain nimenomaisista 
arvoista”, hän muistelee. 
“Sillon, kun mä tulin yli 40 vuotta sitten tähän taloon opiskelijaksi, tilanne oli 
äärimmäisen moniarvoinen. Meillä pääaineista sävellystä opetti Joonas Kokkonen, 
Aulis Sallinen, Einojuhani Rautavaara, Einar Englund, Erik Bergman, Paavo 
Heininen… Ainakin nyt nämä. Oisko ollut niin, että Jouko Tolonenkin opetti vielä. 
Mikä tarkoittaa siis sitä, että suunnilleen kaikki ne sellaiset asiat, joita 
suomalaisessa musiikkielämässä oli, oli edustettuina täällä opettajakunnassa, ja ne 
oli tarjolla nuorille sävellyksen opiskelijoille aitoina vaihtoehtoina. Se oli se tilanne 
sillon. Ja ihmiset valmistu hyvin monenlaisiks säveltäjiks. Sitten tuli 70-luvun ja 
80-luvun mittaan semmonen ilmiö, että se opettamisen moninaisuus kapeni. Jos 
70-luvulla melkein kaikki maamme eturivin säveltäjät opetti sävellystä Sibelius-
Akatemiassa – mikä on tällä hetkellä ihan mahdoton ajatus, täällä ei ole Magnusta, 
täällä ei ole Kaijaa, täällä ei ole Jukka Tiensuuta, täällä ei ole Kalevi Ahoa – niin on 
tapahtunut semmoinen ratkaiseva muutos, että meidän eturivin säveltäjät ei enää 
ole tän laitoksen kanssa missään erityisessä tekemisissä. Jukka Tiensuu on 
sävellyksen dosentti, ja sitten täällä on tietysti hyviä säveltäjiä töissä, mutta 
sellaiset, jotka on eniten esillä eivät ole tän laitoksen kanssa tekemisissä. Se on 
hyvin ratkaiseva ero”, Hämeenniemi arvioi. “Siinä oli pitkä semmonen vaihe 80-
luvulla ja 90-luvulle tultaessa, jossa käytännössä pääaineisia säveltäjiä opetti 
kolme ihmistä, jotka oli Einojuhani Rautavaara, Paavo Heininen ja minä. Se oli 
niin, että me oltiin kolme selvästi erilaista tapausta, mutta meitä oli vain kolme”, 
hän jatkaa. “Mä olin Paavon oppilas ollut itse, niin jotenkin se mun koulutus oli 
enemmän samantyyppistä kuin Paavon antama koulutus, ja Einojuhani oli selvästi 
se vaihtoehto. Mut sit ku vuodet vieri, niin siinä kävi niin, että mä hahmotin sen 
niin, että minusta tuli se vaihtoehto.” 
Hämeenniemi jatkaa kertomalla, että siihen aikaan, 80-luvulla, Akatemian 
sävellysopetusta leimasi vahvasti Heinisen persoona, ja kansainvälisestikin 
Akatemian sävellysluokka miellettiin Heinisen kouluksi. “Mä olin siellä sitten 
vähän semmonen toisinajattelijoiden turvapaikka. Joku sano joskus 90-luvun 
alussa, että Hämeenniemellä on kaikki ulkomaalaiset, kaikki hullut ja kaikki naiset. 
Ja se oli pitkään niin, että kaikki jotka halus tehdä jotain erilaista oli mun 
oppilaina, ihan 2000-luvulle asti”, hän kuvailee, ja jatkaa arvelemalla, että 
samankaltainen jako nykyään lienee Puumala ja Nuorvala. 
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Itse sävellysopetuksessa ja sen tehtävässä Hämeenniemi näkee kaksi intressiä. “Mä 
oon joskus leikilläni ja puolitosissani kysynyt ihmisiltä, jotka tulee ensimmäiselle 
tunnille, että haluatko valmistua maisteriksi vai haluatko oppia säveltämään. 
Sibelius-Akatemian sävellysopetuksen tehtävä, Taideyliopistolla korkeakouluna, 
on se, että tehdään maistereita. Musiikin maistereita, joiden pääaineena on 
sävellys. Taidelaitoksena – jos tää on taidelaitos. (Pitää tauon) Mä haluaisin 
kuvitella hirveen mielelläni, että tää ois – tän tehtävä on opettaa ihmisiä 
säveltämään. Nää kaks päämäärää ei ole toivottavasti keskenään ristiriidassa. 
Ihminen voi sekä valmistua maisteriksi että oppia säveltämään”, hän sanoo, mutta 
lisää: “Joissakin tapauksissa pitää valita, ja tää liittyy tähän toisinajattelujuttuun. 
Jos ihminen haluaa säveltää sellaisella tavalla, joka ei kerta kaikkiaan sovi tän 
laitoksen virtaan, niin sit sen pitää valita, että tekeekö mitä täällä käsketään vai 
opetteleeko se säveltämään mitä se haluaa säveltää.”  
Akatemialla opiskelijat eivät Hämeenniemen mukaan pääasiassa joudu vasten 
tahtoaan kenenkään oppiin, vaan valintaprosessi on kaksisuuntainen. “Se on niin 
kuin avioliitto: molempien pitää sanoa ‘tahdon’ “, hän heittää. Vaikka 
tarkoituksenmukaista olisi löytää sopiva kombinaatio, ei Hämeenniemi suosittele 
vaihtamaan opettajaa suin päin, vaan katsomaan olisiko opettajalla sittenkin jotain 
annettavaa. Tarkoitus ei ole, että olisi pelkästään kivaa, vaan ennen kaikkea 
kartuttaa säveltäjän työkaluja, joita voi hyödyntää ja joista voi valikoida 
vuosikymmeniä kestävän säveltäjänuran aikana. Yhteistyön laatu on kuitenkin 
palautettavissa persoonallisuuksiin ja henkilökemioihin, eikä kaikki paritukset 
toimi. Ihmisten reaktiot esimerkiksi erimielisyyksiin vaihtelevat suuresti. 
“Ite mä oon ollu oppilaana varmaan sitä tyyppiä, et mä oon halunnut niitä 
haasteita. Mulla oli sellanen periaate aikoinaan kun opiskelin, että kun meen 
opettajalle, mä yritän tehdä mitä se pyytää. Just sen takia, kun ajattelin että mun 
pitää osata vähän kaikkea”, Hämeenniemi kertoo. “Sitten on 
persoonallisuustyyppejä, jotka ei halua sitä tehdä, vaan haluaa vain, että… No siis 
sellainen oppilastyyppihän on olemassa, joka ei halua opettajalta itse asiassa 
mitään muuta kuin aplodeja”, hän kuvaa. “Että sen opettajan ainut tehtävä on 
huutaa, että ‘sä oot nero, tää on aivan loistavaa, vau’. Mutta sitten taas, mitä sitä 
tunnilla sitten suotta käy, sitähän voi ruveta heti kansainväliseksi 
menestyssäveltäjäksi, niin pääsee vähemmällä.” 
 
 
Miten puhua musiikista 
 
Hämeenniemi soisi kunkin puhuvan hänen musiikistaan niin kuin puhuu, sillä ei 
näe itsellään olevan erityistä mandaattia omien luomustensa yhteydessä 
käytettäviin termeihin. Hän toteaa, että kaikessa julkisessa työssä on niin, että on 
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niitä, jotka tekevät, ja lopuilla on vapaus puhua siitä niin kuin haluavat. Tekijällä 
itsellään on luonnollisesti oma käsitys omista tekemisistään, mutta liian 
innokkaaseen termittämiseen hän ei kannusta: “Mä oon kyllä aina pitänyt itse sitä 
aika höpsönä, jos taiteilija itse rupeaa ismittämään omaa tekemistään. Voi olla, että 
ne semmoset ismit saattaa olla hyödyllisiä joissakin olosuhteissa, mutta musta se 
ei ole taiteilijan tehtävä itse tehdä sitä.”  Mediankin  osalta Hämeenniemestä olisi 
parempi, että musiikista puhuttaisiin muuten kuin ismien kautta, eikä näe, että 
tällainen puoluepolitiikkaa muistuttava jakautuminen olisi tätä päivää. Ismit 
kertovat muutenkin säveltäjästä sen, mikä yhdistää sen johonkin muuhun, eikä sitä 
millä tavoin hän eroaa muista. ”Mä olin oikein tyytyväinen, kun yhden 
valtakunnallisen lehden arvostelija kirjoitti, että ’Eero on maamme 
musiikkielämän vaikein pähkinä purtavaksi’ ”, hän hymähtää. ”En ole koskaan 
kysynyt häneltä mitä se tarkoitti, mutta mä kuvittelen, että hän tarkoitti sitä, että 
on vaikea löytää just se ismi, että mihin se liittyis.” 
Musiikkia on historiallisesti jäsennelty eri tyylisuuntien ja koulukuntien mukaan, 
mutta Hämeenniemi näkee tällaisen tavan aikansa eläneenä. Hän jatkaa 
kuvailemalla barokin eri tyylejä, jotka syntyivät maantieteellisistä olosuhteista tai 
poliittisista intresseistä käsin. ”Nythän me eletään sellaista aikaa, jolloin 
maantieteelliset ja tiedonvälitykseen liittyvät rajat on käytännössä katsoen 
poistunut”, hän toteaa. Mutta mihin ankkuroida puhe musiikista? Hämeenniemen 
mukaan mihin vain, ja hän mainitsee esimerkkinä tuttavansa T.M. Krishnan kirjan 
A Southern Music, jota lukee parhaillaan, ja jossa musiikkia lähestytään tavalla, 
joka ei avautuisi hindulaiseen filosofiaan perehtymättömälle. ”Mä itse oon aika 
paljon puhunut viime aikoina musiikista yhteiskunnallisen, poliittisen ja 
taloudellisen maailman termein, koska musta tuntuu, että se on näkökulma, joka 
on unohdettu kun musiikista puhutaan. Musiikista puhutaan usein just sillä lailla, 
kuin ainut asia joka vois vaikuttaa säveltäjään on toinen säveltäjä. Että on 
koulukuntia ja sitten keksitään erilaisia musiikillisia juttuja, ja sitten tulee 
oppilaita, jotka opettelee sen ja matkustaa jonnekin ja opettaa sen muille 
säveltäjille. Että musiikki elää semmosessa jossain ihmeellisessä hermeettisessä 
tyhjiössä, joka ei maailmaa kosketa mistään kohtaa, vaan että ne säveltäjät siellä 
keskenään puuhaa omia suurenmoisuuksiaan ja oppii niitä toisiltaan”, 
Hämeenniemi kuvaa.  
Sävellystekniikan perspektiivistä puhuminen on hänen mukaansa helppoa, sillä se 
on usein suoraviivaista ja sitä säveltäjät ajattelevat joka tapauksessa. Kaavakuvien 
ja muiden kera on helppo luoda illuusio siitä, että puhutaan asiaa. ”Mutta se on 
osatotuus. Jokainen, joka joutuu luennoimaan tietysti yrittää selvitä siitä 
tilanteesta jollain lailla. Ja silloin se, että puhuu semmoisesta mistä voi puhua, on 
varsin ymmärrettävä ratkaisu, en pidä sitä millään tavalla tuomittavana. Mutta jos 
joku kuvittelee, että se että hän puhuu sävellystekniikasta jotenkin selittää sen 
musiikin niin, että siinä ei sitten jää mitään kysymyksiä, niin silloin se on mun 
mielestä hirveän naiivi usko”, hän lisää. Paperilla oleva nuottikuva ei kerro 
kaikkea, ja sen ulkopuolelle jää valtava maailma kokemuksineen, tulkintoineen. 
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Ihmiskorva on hirvittävän älykäs poimimaan puheen frekvensseistä semantiikkaa 
ja äänensävyn tuomaa informaatiota, mutta hirvittävän tyhmä mitä tulee 
musiikista poimittaviin rakenteisiin. Eikä itse sävellystekniikkakaan kerro kaikkea 
sävellyksen synnystä: ”Ei edes kaikkein läpiteknisimmät sävellysmetodit... 
sanotaan nyt joku Schönbergin systeemi, se selittää muutamia prosentteja niistä 
valinnoista, joita Schönberg on tehnyt. Mutta usein analyytikko on tyytyväinen kun 
se on löytänyt ne rivit, se sanoo, että ’nyt minä olen tämän selittänyt’, ja sitten 
mennään kaljalle”, Hämeeniemi havainnollistaa. 
Hämeenniemi sanoo, että kukin saa puhua miten puhuu, mutta on hyvä ymmärtää, 
että joskus asiat, joista vaietaan ovat tärkeitä tai jopa tärkeimpiä asioita musiikissa. 
”Sävellyksen opetuksessahan on just se piirre, että siinä kuitenkin oikeastaan pitää 
puhua juuri siitä, mistä ei voi puhua. Koska sävellyksen opettajahan ei voi 
pelkästään puhua niistä tekniikoista, jos se yhtään haluaa yrittää auttaa oppilasta 
kasvamaan säveltäjäks sanan täydemmässä merkityksessä. Tietenkin voi aina 
toimia niin, että jättää sen vaan sitten ihmisen oman fiksuuden ja intuition ja 
keksimiskyvyn varaan. Mutta sillon voi käydä niin, että asia ei ole hyvässä 
hoidossa”, hän hymähtää. ”Musta on tuntunut usein, että opettaja joutuu 
käyttämään semmoista metaforista puhumistapaa. Itse asiassa sävellysopetukseen 
liittyvä puhe on usein jonkunlainen lyriikan alalaji. Siinä löydetään sellaisia tapoja 
puhua, jotka ei ole arkikieltä välttämättä. Se on vähän sama kuin miksi Jeesus koko 
ajan puhuu vertauksilla... Sen takia, että se ei voi siellä Palestiinassa seistä kivellä 
ja pitää teologista esitelmää niille ihmisille, jotka todennäköisesti on 
lukutaidottomia ja näin. Sävellyksen opettaja on eräänlainen pikkujeesus sit siinä, 
että se usein joutuu tämmöisillä vertauksilla ja symboleilla lähestymään asioita, 
joista se ei voi suoraan puhua. Joko sen takia, että  opiskelija ei ole vielä valmis 
ymmärtämään niitä tai sävellyksen opettaja ei itsekään osais [puhua suoraan].”  
 
 
Kolmea eri uutuutta 
 
Hämeenniemi pitää uusista asioista, sillä on helposti pitkästyvää tyyppiä, mutta 
käsite uusi on hänen mukaansa usein ymmärretty väärin. ”Modernistinen 
koulukunta on yrittänyt monopolisoida itselleen uutuus-käsitteen käyttämällä sitä 
väärin, käyttämällä sitä vallan välineenä. Väärinkäyttämisellä tarkoitan sitä, että 
ne asiat, jotka liittyy modernistiseen sävellyskoulukuntaan ei yleensä ole uusia, 
sanan oikein missään muussa merkityksessä, kuin että ne kuuluvat 
institutionaaliseen uutuuteen. Ja vallankäytön välineenä tietysti sillä tavalla, että 
me eletään aikaa, jolloin kaikkea uutta arvostetaan, eli jos joku porukka julistaa, 
että kaikki mitä me tehdään on uutta, niin sillon ne samalla sanovat sen, että kaikki 
mitä me tehdään on arvokasta. Ja kaikki mitä me tehdään pitää saada 
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yhteiskunnalta rahaa ja esityksiä sinfoniakonsertissa ja Teosto-palkintoja”, hän 
sanoo. Uutta Hämeenniemi arvelee olevan kolmea päätyyppiä: kronologista, 
substantiaalista ja institutionaalista. Kronologinen on ajallisesti uutta, 
substantiaalinen on sisällöllistä, todellista uutta, ja institutionaalinen on jonkin 
instituution määrittelemää uutta. Modernismin jo sata vuotta vanha perinne 
kuuluu hänen mukaansa jälkimmäiseen kategoriaan. Hän jatkaa vertaamalla 
kyseistä liikettä Meksikon institutionalisoidun vallankumouksen puolueeseen, 
joka ei liittynyt todelliseen vallankumoukseen mitenkään, vaan oli vain ottanut 
käyttöönsä siihen liittyviä käsitteitä. Ikään kuin hyvänä markkinointistrategiana. 
Substantiaalinen uusi edeltää Hämeenniemen mukaan aina institutionaalista 
uutta, ja esimerkiksi hän antaa Mozartin, joka ei tiennyt säveltävänsä 
wieniläisklassista tai sonaatteja. Analyyttiset käsitteet syntyivät myöhemmin, 
vuosikymmeniä Mozartin kuoleman jälkeen. Hän huomauttaa, että Schönbergin 
tapauksessa teoria syntyi hyvin nopeasti, jopa osittain samanaikaisesti, mutta 





”Mun mielestä me eletään nyt semmosta aikaa, että se että onko joku tonaalista, 
atonaalista tai post-tonaalista, ei ole hirveän merkittävästi hahmottava tekijä. Mun 
mielestä nää kaikki on läsnä tässä meidän maailmassa koko ajan. Sen takia mun 
maailmassa ei ole tätä tämmöstä determinististä historian marssia yhdestä 
vaihtoehdosta toiseen. Mutta että varmaan on ihmisiä, joiden maailmassa 
semmonen on”, Hämeenniemi kertoo. Vaikka hän on miettinyt musiikkia ja 
kirjoittanut  musiikista paljon, ei hän omien sanojensa mukaan ole oman 
musiikkinsa filosofi. ”Mä olen lähestynyt musiikkia viime aikoina hirveän 
voimakkaasti tekevän ihmisen näkökulmasta. Eli mua kiinnostaa tosi paljon se 
ihminen, joka tulee konserttiin kuuntelemaan ja se ihminen joka istuu siellä kitara 
sylissään ja soittaa. Ja tietysti se ihminen, joka on säveltänyt jotakin. Mä nään sen 
musiikin näitten ihmisten vuorovaikutuksena. Mä en ole tietoinen, että mulla olis 
esteettisiä periaatteita, jotka kovin pitkälle kurottais ohi sen, miten mä saan näitten 
ihmisten välisen vuorovaikutuksen toimimaan”, hän summaa. 
Hämeenniemi ei siis tee musiikkiaan esteettisestä abstraktiosta käsin. Antoisa 
musiikillinen elämys on hänelle tärkeä, mitä se milloinkin tarkoittaakaan. ”Se on 
vähän niin kuin keskustelu. Että jos ajattelet minkälainen keskustelu on 
kiinnostava… Kiinnostava keskusteluhan ei ole välttämättä semmoinen, että joku 
sanoo koko ajan sulle, että ootpa sä komee ja fiksu, ja sulla on tosi kiva toi vihree 
paita, vau (allekirjoittaneella oli haastattelussa vihreä paita). Eihän siinä ole 
mitään, se on ehkä miellyttävää jonkun mielestä, mutta ei siitä synny mitään uusia 
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ajatuksia, eikä se avarra mitään, eikä se tarjoa jotain sellaista, joka veis eteenpäin 
sen keskustelukumppanin ajattelua. Tai olis jotenkin erityisen kiinnostavaa”, hän 
vertaa. 
Nykyistä perspektiiviä ei hänellä ole aina ollut. ”Kun tulin Sibelius-Akatemiaan 
opiskelemaan, niin totta kai mä ensin yritin tehä niin ku käsketään. Tossa 
aikaisemmin sanoinkin, että se on musta ihan hyväkin ajatus, että kun opiskelija 
tulee opiskelemaan, niin se yrittää ensin ikään kuin oppia sen, mitä siellä 
opetetaan. Ja mä yritin. Kai sit opinkin, koska sain diplomista parhaat mahdolliset 
arvosanat. Olin kai sit oppinut sen, jota siellä yritettiin mulle opettaa. Mutta sitten 
huomasin, että on muutakin, ja että loppujen lopuksi mua itseä muusikkona ja 
ihmisenä palvelee paremmin muunlaiset asiat.” 
Onko sitten taidemusiikin sisällä virtauksia, joihin Hämeenniemi ei ottaisi osaa? 
”Mä en halua ottaa osaa taidemusiikkiin. Musta käsite taidemusiikki on aikansa 
elänyt, kerta kaikkiaan. Koska se implikoi, että on olemassa musiikkia, joka ei ole 
taidetta”, Hämeenniemi reagoi. Termin määritteleminen orkesteri-, kamari-, 
laulu-, näyttämö-, oopperamusiikiksi ja vastaavaksi ei ilahduta häntä sen 
enempää, sillä tällaisten termien takana on kuulemma kahtiajakoja kuten taide ja 
viihde, vakava ja kevyt. ”Miks meidän pitäis suostua siihen ihan älyttömään 
ajatukseen, että osa musiikista ois jotenkin lähtökohtasesti parempaa kuin joku 
toinen?”, hän lisää. Lopuksi hän toteaa: ”Mä en ole musiikin puoluepoliitikko… 
Enemmänki räätäli, otan mitat ja katon mikä tolle sopis. Yritän löytää jonkun, mikä 



















Matthew Whittall (s. 1975) on kanadalaissyntyinen säveltäjä, joka on vasta 
hiljattain viimeistellyt tohtoriopintonsa Sibelius-Akatemialla. Hän sai vuoden 
2013 Teosto- palkinnon, ja siinä yhteydessä hänen musiikkiaan luonnehdittiin 
osuvasti: ”helppotajuista olematta kuitenkaan banaalia”4. Hän kantaa mukanaan 
monia amerikkalaisen musiikin hyveitä, kuten selkeyttä ja kommunikoivuutta, 
mutta on erityisen altis liikkumaan maailmasta toiseen. Esimerkiksi Leaves of 
Grass, 12 preludin sarja pianolle sisältää muun muassa reichilaista 
perkussiivisuutta, diatonista kirkkautta ja populaarimusiikkilainauksia rinta 
rinnan eurooppalaisempien tyylien kanssa. Hänen tuotantonsa sisältää runsaasti 
kamari- ja soolomusiikkia sekä suurille kokoonpanoille tehtyjä teoksia kuten The 
Architecture of Happiness (2014) orkesterille ja Dulcissima, clara, sonans (2011-
12) sopraanolle ja orkesterille. 
Whittall on terävä-älyinen ja kanadalaisittain erittäin lämminhenkinen 
keskustelija, joka osaa parissa minuutissa luoda vaikutelman, että hän on vanha 
ystäväsi, jota et vain ole aikaisemmin tavannut. Hän luo yhteisen kielen toistamalla 
haastattelukysymyksissä käytettyjä sanoja, ja muutenkin ottaa kopin heitosta kuin 
heitosta; joko laajentamalla ajatusta lähemmäs omia kokemuksiaan tai 
vähintäänkin toteamalla, että interesting. Hänen avoimessa ja mutkattomassa 
tavassaan lähestyä esimerkiksi oman työskentelyn tai alansa kipupisteitä on jotain 
merkillepantavaa... Ikään kuin hän ei kävisi niitä sisäisiä ja ulkoisia taisteluja, joita 




Tästä huolimatta – tai ehkä juuri sen vuoksi – Whittall puhuu kuitenkin erityisen 
suoraan. Sibelius-Akatemian sävellysteknisiä ja esteettisiä arvoja Whittall kuvaa 
kapeiksi, jollain tapaa hyvin klassisiksi. ”He arvostavat vahvaa osaamista, hyviä 
taitoja kontrapunktissa ja harmoniassa. Vahvaa teoksen rakentamista. He eivät 
juurikaan mene siihen kokeelliseen teatraaliseen kamaan, mitä näkee paljon 
muissa maissa. Toisaalta he tarjoavat näitä kunnioitettavia klassisia arvoja, mutta 
sen verran kapealla esteettisellä spektrillä, että se voi olla rajoittavaa opiskelijoille”, 
hän arvioi. Muutoksia on kuitenkin havaittavissa: ”Se on ollut toki avautumassa 
minun aikanani, en tiedä voinko ottaa siitä yhtään kunniaa itselleni”, hän 
hymähtää.  
Whittall tuli Sibelius-Akatemiaan jo Kanadassa ja Yhdysvalloissa opiskelleena 
ammattilaisena, eikä halunnut muuttaa estetiikkaansa kenenkään muun vuoksi 
vaan halusi syventää omaa, jo kerrytettyä osaamistaan. Tämän hän arvelee 
laajentaneen sävellyksen opettajien perspektiiviä. Mutta minkälainen on se 
estetiikka, jota Akatemialla on ainakin aiemmin suosittu? ”Hyvin hajanainen, 
eleellisesti vauhko, sodanjälkeinen modernistikieli. En usko, että siinä on paljoa 
tilaa sellaisille klassisille arvoille kuten melodia, sitä ei mielestäni painoteta 
tarpeeksi Sibelius-Akatemialla: että miten kirjoittaa eheä sävelmä. Estetiikasta 
riippumatta, kyky kirjoittaa vakuuttava melodia on arvokas kyky”, Whittall kuvaa. 
”Dissonanssin suosiminen hinnalla millä hyvänsä versus kokonaisvaltainen 
suhtautuminen dissonanssiin ja konsonanssiin – mitä ne missäkin yhteydessä 





Opiskelijat tuovat oman lisänsä Sibelius-Akatemian ilmapiiriin, ja viime aikoina on 
Whittallin mukaan tapahtunut positiivisia muutoksia myös opettajarintamalla: 
”Juhani Nuorvalan palkkaaminen oli suuri askel eteenpäin kohti paljon laajempaa 
esteettistä kirjoa. Joten jotkin asiat ovat muuttuneet, avautumista on tapahtunut 
ja erilaiset estetiikat ovat tervetulleempia, mutta uskon, että on silti tämä halu 
johtaa opiskelijoita kohti esteettisiä ääripäitä, mikä ei mielestäni ole suotavaa”, hän 
sanoo. Whittall ei tiennyt Akatemian sävellyksen opetuksesta juuri mitään ennen 
siellä opiskelua, ja suomalaisista säveltäjistäkin hän kuunteli 1990-luvun lopulla 
suuria nimiä kuten Saariaho, Lindberg ja Aho, jotka eivät juurikaan olleet laitoksen 
kanssa tekemisissä, ja joiden tyyli oli joka tapauksessa muuttunut paljon 
nuoruuden töistä ja opiskeluajoista. ”Myös moniarvoisesta koulusta tuleminen 
vaikutti: koulusta, jossa viisi opettajaa opetti keskenään radikaalisti eri tyyleissä, 
ja siellä kannustettiin etsimään niitä kaikkia ja katsomaan mitä voisi oppia. Sitten 
tulla tänne ja olla vanhanaikaisessa mestari–oppipoika-mallissa... Olin hieman 
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järkyttynyt esteettisestä samankaltaisuudesta, joka täällä vallitsi”, hän kertoo. 
Opinnoissaan hän kertoo kuitenkin pärjänneensä olemalla oma itsensä, 
yrittämättä täyttää muiden odotuksia. ”Kun tulin tänne, aloitin Eero 
Hämeenniemen kanssa, joka varmaankin oli minulle paras ensimmäinen opettaja 
Suomessa”, Whittall naurahtaa. ”Hän on vain niin avarakatseinen ja kannustava 
mitä tulee yksilöllisenä säveltäjänä olemiseen. Se oli ehkä paras mahdollinen alku 
täällä olemiselle.” Hän arvelee, että jos hän olisi aloittanut Akatemialla nuorena 
säveltäjänä, hän ei olisi välttämättä edes selvinnyt perusopintojen vaatimuksista. 
Whittall on pannut merkille, että esimerkiksi pohjoismaisilla festivaaleilla 
suomalaiset sävellykset ovat olleet poikkeuksetta parhaiten kirjoitettuja 
sävellyksiä, mikä kertoo paljon koulutuksen painotuksista. Siinä kun pyritään 
kehittämään käsityötaitoja säveltäjän omasta äänestä riippumatta ja se tehdään 
hyvin: miten viedä kappale alusta loppuun vakuuttavasti. Musiikin universaaleja 
ja tyyleistä riippumattomia keinoja harjoitetaan paljon. ”Tässä mielessä Sibelius-
Akatemia on kehuttava, mutta esteettinen kapeus rajoittaa näiden taitojen 
sovellusmahdollisuuksia”, Whittall tiivistää. 
 
 
Kuvaileva ja kommunikoiva maailma 
 
Omaan musiikkiinsa liitettävistä termeistä Whittall pitää ilmeisimpänä 
minimalismia, sillä sen periaatteet ovat usein ajavana voimana hänen työssään. 
”Vaikkakin itse musiikki ei aina ole toistuvaa tai erityisen minimalistista. 
Jälkiminimalismi olisi kai se sana”, hän lisää. ”Ja on myös vahva lyyrisyyden tuntu. 
Suosin diatonista soundia enemmän kuin kromaattista, samoin vakautta ja 
rauhallisuutta enemmän kuin aktiivisuutta ja hälyä.”  Musiikkiaan hän ei näe 
kuitenkaan epämodernistisena, sillä hän etsii aina uusia tapoja sanoa asioita, 
välttää turvallisuuden tuntua työskentelyssään, hakeutuu aina osaamisensa ja 
konseptiensa äärirajoille. ”En ole uusromantikko siinä mielessä. Tekemisissäni on 
paljon romanttisia ihanteita, mutta ilman etuliitettä, en yritä elvyttää jotain mitä 
on jo tehty”, Whittall kuvaa.  
Whittall erottuu joistain haastatelluista siinä, että on valmis jahkailematta 
käyttämään mediassa ja muualla vilahtavia musiikkitermejä myös omasta 
musiikista puhuttaessa. Kysyttäessä näkeekö hän tässä sukupolvien välisen eron, 
hän vastaa: ”No on tuossa jotain näkökulmaa. Se on myös sukupolvikysymys, 
elämme todella kuvailevassa ja kommunikoivassa maailmassa. Visuaalisen 
kuvaston käyttäminen jonkin abstraktin kuvaamiseen on paljon hyväksytympää 
meidän sukupolvemme keskuudessa. Tosin olen tavannut joitain nuorempia 
säveltäjiä, jotka eivät sano sanaakaan musiikistaan. Ei siksi, ettei olisi mitään 
sanottavaa, vaan enemmänkin teennäisenä poseeraamisena. ’Tosi musiikki puhuu 
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puolestaan, eikä artistin tarvitse sanoa siitä mitään’ tai vastaavaa... Näen, että siinä 
on rehellisyyden puutetta. Se on sukupolvikysymys myös sikäli, että vanhemmat 
säveltäjät varttuivat sodanjälkeisessä 1900-luvun lopun perinteessä – estetiikasta 
riippumatta – jossa oli sisäänrakennettuna arvo, että musiikki on luontaisesti 
abstraktia ja siitä ei pitäisi sanoa mitään. Jos luet yli 45–50- vuotiaiden 
kirjoittamia käsiohjelmia, heillä ei ole taipumusta keskittyä mihinkään musiikin 
ulkopuoliseen, on aina kyse prosessista ja rakenteesta ja mistä lie, erityisesti 
Suomessa. Sukupolveni edustajat ovat hieman enemmän sujut sen kanssa, että he 
sanovat musiikistaan jotain merkittävää tai antavat muiden kirjoittaa kuvaavia 
asioita siitä. Esimerkiksi Sebastian Fagerlund ei kirjoita omia käsiohjelmiaan, 
mutta hänellä ei ole ongelmaa sen kanssa, että muut kirjoittavat kuvailevia asioita 
hänen musiikistaan.” 
Whittall kerta kaikkiaa vihaa sanaa uusi. Mieluummin hän käyttää sanaa tuore. 
”En usko, että uusi on tärkeätä. Se on arvo, josta en välitä... En vain usko, että sitä 
on olemassa, mutta tuore on ehdottomasti mahdollinen”, hän rajaa. ”Mielestäni 
uusi on sellainen harhakuvitelma, jonka aiheutti modernistisukupolvi, joka halusi 
muuttaa musiikin tieteenalaksi. Oli tällainen edistysagenda. Uutuus ja kehitys ovat 
tavallaan äärellisiä (finite)... kehitys menee niin mikroskooppiseksi, ettei sitä enää 
tunnista. Ja siitä syystä en tykkää ajatella musiikkia lineaarisesti, vaan syklisenä 
prosessina, jossa on tuoretta ja ei-tuoretta. Tai on tuoretta ja kierrätettyä, 
tavallaan.”  
Onko kyse siitä, että uusi on teoreettisesti mahdollista, mutta ei ole säveltäjän työn 
kannalta miettimisen arvoista? ”Minulla on taipumusta ajatella, että uusi on kuin 
valaistuminen buddhistimielessä ... tai täydellisyys taiteessa. Se ei ole jotain, mitä 
jahdataan vaan jotain mihin kompastutaan. Se on jotain mitä tapahtuu, kun vain 
teet parhaasi ja jotain mahtavaa vain tulee ulos. Ainakin nykyään. Ehkä sata vuotta 
sitten uusi oli mahdollinen, se oli huolenaihe ja arvo, tärkeä asia. Nyt... on sellainen 





Omalta säveltäjänuraltaan Whittall ei muista yhtään kautta, jolloin olisi tietoisesti 
etsinyt jotain uutta. Osasyynä tähän hän näkee sen, että hän perehtyi klassiseen 
musiikkiin verrattain myöhään, ja kaikki Mozartia myöten kuulosti uudelta. 
Yliopistoon mennessä hän hädin tuskin luki nuotteja, vaikka soittikin sujuvasti 
puhallinorkesterissa. Vasta hyvin myöhään joku kertoi hänelle, että nämä 
säveltäjät ja tyylit olivat kuolleita, mutta hänelle ne eivät olleet sitä. Onneksensa 
hänen ensimmäinen opettajansa oli täysi eklektikko, joka saattoi säveltää 
kaupallisen tangon uruille ja heti perään  työstää jotain umpimodernistista 
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erikoisille kokoonpanoille. ”Ja hän teki sen kaiken luovalla ilolla. Se oli tavallaan 
se malli, joka tarttui”, hän toteaa. Myöhemmin vastaan tulleilla opettajilla 
erilaisine arvoineen ei ollut samanlaista vaikutusta. Esimerkiksi hänen 
minimalistisia taipumuksia vastustettiin aika ajoin. ”Ironisesti vasta Suomessa 
minua kannustettiin heittäytymään siihen”, Whittall hymyilee. 
Suhde tyylilliseen vaihteluun kumpuaa Whittallin mukaan ennen kaikkea 
erilaisista persoonallisuuksista. Joillekin kysymys  omasta äänestä on tärkeämpi 
kuin muille. ”Yksi suurimmista ongelmista, joita säveltäjät nykyään kohtaavat, on 
kaupallinen ja sosiaalinen paine mukautua siihen ideaaliin, että mikä säveltäjän 
äänen tulisi olla. Tällä tarkoitan tyylillistä johdonmukaisuutta ja ilmaisullista 
johdonmukaisuutta. Jos kieput villisti populismista kokeelliseen, ihmiset eivät saa 
identifioitua sinua ja sen mukana tulee tiettyä epävarmuutta. Sinua ei kannusteta 
tekemään niin, koska se epäjohdonmukaisuus nähdään heikkoutena”, hän kertoo. 
Whittall arvioi oman persoonallisuutensa sellaiseksi, että hän haluaa liikkua 
nopeasti tyylistä toiseen; hän haluaa tehdä yhtä asiaa niin kauan kuin se tarjoaa 
jotain, ja sitten siirtyä seuraavaan. Joskus tämää johtaa keskenään erilaisiin 
sävellyksiin, ja joskus sävellykset voivat itsessäänkin olla monityylisiä. 
”Matkani säveltäjänä on ollut paljolti tämän persoonallisuudenpiirteeni 
hyväksymisen oppimista. Kysymys äänestä todella huolestutti minua kymmenisen 
vuotta sitten, noin 2003–2005. En juurikaan kirjoittanut paljoa. Tiedätkö, pieni 
kourallinen kappaleita. Ja olin todella huolestunut ja stressaantunut tästä 
musiikkini aspektista kun aina vaihtelin suuresti eri ääripäiden välillä. Että 
kirjoitin jotain äärimmäisen disonnoivaa tai äärimmäisen konsonoivaa. Jossain 
vaiheessa vain päätin estää sitä häiritsemästä minua, jostain syystä”, Whittall 
kertoo. Aikanaan hän kadehti maita, joissa kerrotaan suurella varmuudella mitä 
tulee tehdä, sillä se vie pois valinnantekoon liittyvät paineet. Whittallin tausta on 
todella vaihteleva maantieteellisesti ja kulttuurisesti: hän on englanninkielisestä 
perheestä, mutta varttui ranskankielisessä yhteisössä. Yhdysvalloissa hän tunsi 
olonsa ulkopuoliseksi, ja nyt hän on Suomessa. ”Muistan jutelleeni kälyni kanssa, 
ja hän sanoi, että ehkä taustasi on aivan yhtä rikas. Aivan yhtä hedelmällinen 
luomiseen, mutta se on vain erilainen ja sinun täytyy selvittää mitä se tarkoittaa. 
Taustani on mitä se on, ja olisi epärehellistä tukahduttaa se. Minulla on pääsy 
















Olin yllättynyt siitä, miten paljon haastatellut puhuivat samoja asioita. Esimerkiksi 
kaikilla tuntui olevan käsitys Sibelius-Akatemiasta vahvan käsityötaidon kouluna, 
ja tuota piirrettä kiitti jokainen. Kukaan ei myöskään ehdottanut, että 
sävellystekniset preferenssit ohjaisivat säveltäjän harjoittamaa estetiikkaa. 
Erityisen vahvasti nämä kaksi asiaa toisistaan erotti Uljas Pulkkis, joka ei 
sanomansa mukaan tuonut esteettisiä valintojaan lainkaan koulutuksen piiriin. 
Reiluuden nimissä on todettava, että koska itse en sävellä, on luultavasti paljon 
asioita, joiden painoarvoa ja merkitystä sävellysopetuksessa en täysin ymmärrä, ja 
tämä paljon puhuttu käsityötaito on ehkä yksi sellainen. On helpompi saada ote 
estetiikasta, sillä se on jokaisen kuulijan ulottuvilla, toisin kuin syvempää 
perehtymistä vaativat sävellystekniikat. Ajatus sävellysopetuksen arvovapaasta, 
‘manuaalisesta’ vyöhykkeestä tuntuu siis vieraalta, mutta se on otettava vakavasti, 
sillä jokainen haastateltava viittasi sellaiseen. 
Käsitykset Sibelius-Akatemian 1970-luvun lopulla ja 1980-luvulla vallinneesta 
esteettisestä keskittymisestä olivat melko yhdenmukaisia: säveltäjät 
sivulauseenomaisesti viittasivat ‘modernismiin’, ‘saksalaiseen tyyliin’ tai 
vastaavaan, joka on leimannut koulun sävellyksen opetusta menneinä 
vuosikymmeninä. Paavo Heiniseen viitattiin usein. Kaikki myös näkivät viime 
vuodet muutoksen vuosina, ja ainakin Pulkkis sekä Whittall antoivat sille 
muutokselle nimen: Juhani Nuorvala. Hämeenniemi kertoi myös omista 






Suhtautuminen termeihin vaihteli: Länsiö oli selkeästi löytänyt sanoja, joilla 
kuvata säveltämäänsä musiikkia ja sen ihanteita, ei ollut erityisen innoissaan 
ismeistä; Hämeenniemi ei myöskään, mutta hän ei ainakaan haastattelutilanteessa 
tarjonnut korvaavaa sanastoa; Pulkkis viljeli termejä runsaasti puheessaan, mutta 
ei pitänyt siitä, miten ne sitovat nykysäveltäjän historiaan; Puumala piti 
etäisyytensä termeihin, mutta tosinaan puhui modernismista; Nuorvala määritteli 
itsensä tonaalisen musiikin tekijäksi, mutta termit ylipäänsä eivät vaikuttaneet 
aiheuttavan hänessä suurempia reaktioita; Whittall puhui musiikista käyttäen 
ismejä ja muita termejä muitta mutkitta.  
Kaikki näkivät opetuksen kaksisuuntaisena vuorovaikutuksena. Opiskelijat voivat 
siis tämän näkökannan mukaan avoimuudellaan ja siviilirohkeudellaan vaikuttaa 
opetussisältöön siinä missä opettajatkin. Tämä on tärkeä seikka, joka helposti 
unohtuu opetuksesta puhuttaessa. 
Ennen haastatteluja olin nähnyt esteettisen rajauksen ikään kuin pakollisena 
pahana; kaikki eivät voi tehdä kaikkea, ja odotin edes jonkun säveltäjän tuovan 
tämän näkökannan esiin. Säveltäjien kanssa juteltuani jäin pohtimaan, ovatko 
rajaukset hyvästä vai pahasta. On helppo samastua opiskelijaan, jonka esteettisiä 
valintoja ei tueta, mutta toisaalta on aivan yhtä helppoa samastua opettajaan, joka 
ei voi ja jonka ei kannata olla muuta kuin mitä todella on. 
Jos esteettinen kapeus on se ongelma, johon on kaivattu ratkaisua, niin näiden 
haastattelujen pohjalta siihen on sellainen nähtävissä. Yksinkertaistaen se menisi 
näin: suuri määrä toisistaan poikkeavia säveltäjiä opettajiksi, niin esteettinen 
spektri laajenee ilman, että kenenkään tarvitsee tehdä kompromisseja. Vapaus 
hakeutua eri opettajille oli se valinnanvara, josta Länsiö puhui; Puumala korosti 
kunkin omaa ääntä, mutta sanoi kannattavansa keskenään erilaisten tyylien 
rinnakkaiseloa; Nuorvala kiitti omaa opettajaansa tyylillisestä 
ymmärtäväisyydestä, mutta toisaalta rajojensa tunnistamisesta kannustaessaan 
toisen opettajan (Murail) kanssa opiskeluun; Pulkkikselle oli tärkeää, ettei luoda 
Akatemian omaa estetiikkaa ja ulkopuolisten estetiikkaa; Whittall puhui entisestä 
koulustaan, jossa oppilaat katsoivat mitä voisivat oppia toisistaan poikkeavilta 
opettajilta; Hämeenniemi muisteli moniarvoisia aikoja, jolloin Suomen eturivin 
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